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Hay gente, más o menos próxima a 
la vida literaria, 0 relacionada con ella, 
que todavía cree en la política excluyente 
de los círculos o pequeños núcleos de bombo 
d mutuo, en las murallas nicho y en las cons- 
piraciones del silencio al rededor de un 
nombre o de una obra. Poy mai parte, yo 
no he dado nunca la menor importancia a 
tales fenómenos porque su eficacia me ha 
parecido siempre harto dudosa. Soy un cre- 
oyente de la vocación, fuerza secreta pero 
irresistible que acaba siempre por revelar 
se, a despecho de toda oposición, así sea 
+7%Aa del honesto hogar burgués, o eludiendo las 
iOtiránicas exigencias de la lucha económica. 
Hace algunos siglos que la sola contempla- 
tcrón de unas cuantas obras de arte arrancó 


A 


a - 


a un grande artista inédito este grito de las 


entrañas: «¡También yo soy pintor!» 


Entre nosotros, el caso más estupendo de 


z EA 


y 
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manifestación vocacional ha sido el de Bal-. - 
domero Lillo, oscuro empleado de los estaras 
blecimientos carboníferos del Sur, revelán= 
dose, casi de sorpresa, y pasados los tren 


ta años, como un  formi 


Acevedo Hernández, estimable autor de ver- 


sos, novelas y piezas de teatro, fué, hasta 


los veinticinco años, un obrero analfabeto. 

Acaso por lo mismo que en Chile las ac- 
tividades literarias no han llegado todavía 
a ser una profesión lucrabiva—n siquiera 


exclusiva, puesto que es excepcional entre 
mosotros el caso del escritor que viva del 
producto de su pluma—la concurrencia no 
tiene ese carácter cruel y despiadado que 


convierte a los hombres de letras, metafór1- 


camente, en antropófagos. En realidad, si 
hay en Chile corrillos, si se forman « Capt- 


llas literarias» en que no ofician sino LoS 
«iniciados», es. tndudable que nada puede 


su resistencia o su presión contra la acción 
de las personalidades vigorosas y originales, 
delos talentos puros y sólidos que se impo- 


nen por la gracia de su prop10 dinamismo. 


| dable cuentista. 
También he oído hablar de que el señor 


o aos ndo grandes poetas 
vistiendo el traje balay he sirviendo una pa- 


A: en sus bufetes de eos o en sus consul- 
a. torio médicos, y novelistas, a veces imédi- 
tos, bajo el uniforme militar o policial. Un 
certamen de cuentos de mt diario revela 
una firma desconocida: la del señor Vidal, 


joven Maestro normalista, y un certamen 


e pes novelas de otro diario nos da a conocer 
en un estudiante de leyes, el nombre de un 
autor casi tanignorado como el anterior: el 
del señor Ortega Folch. Ambos han recib1- 
E do ya su consagración, y sólo de ellos —no 
de las hostilidades o de los estímulos am- 
bientes—depende su porventr. ¿ Y habrá que 
recordar los «Cuentos Militares», del Capt- 
tán Lazo Baeza? 
Dos hombres de uniforme armonzan 
hora sus voluntades y, juntando en un so- 
lo haz las producciones que son el fruto de 
su ingenio y de su observación de la vida, 
dan a luz un volumen como el presente, de 
mérito Iiterarso no escaso, pero cuya mayor 
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ys 
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trado de las «Dos palabras» de explicación 
previa dadas por los - prop10s autores de 
estas Crónicas. 


De ambos, uno, el señor Muñoz Figue- 
yoa, puede ya ser considerado un profesio- 
nal de las letras, y el señor Romo Boza re- 
cibe con este libro, su bautismo de fuego en 
la vida literaria. 


Verdad es que cada día van siendo me- 
nos raros, dentro y fuera de Chile, estos 
casos de reconciliación (si así pudrvera de- 
cirse) entre la pluma y la espada. Lejos 
están ya los tiempos en que Cervantes, por 
boca de su héroe genial, hizo la apología 
del ejercicio de las armas con desmedro del 
de las letras. Un Tolstoy militar, un Lote 
y un Farrere, marinos, un Conan Doyle y 
un Felipe Trigo, médicos de regimiento antes 
de ser novelistas de fama universal, som 
ejemplos de una elocuencia más definitiva 
que argumento alguno. Y no hace todavía 
dos años que un gran premio de novela fue, 
en pleno París, otorgado por un tribunal 
imsospechabic......a un Comisario de po- 
lscia..! | 


Cito estos ies y aludo a estas cosas 
intencionadamente. Porque no es em abso- 


Jato de mi agrado la excesiva modestia con 
quemas apadrinados —los señores Muñoz Fi- 
_gueroa Y Romo Boza—se presentan al p%- 
| A desprovistos, según ellos, «de toda pre- 
tensión literaria, y temerosos «del escalpeto 
implacable de algún académico». Nó. Eso 
no está bien, Quizás han querido ellos dar 
a entender que no presumen de estilistas y 
que reconocen su falta de gusto y aptitud 
para las filigranas del lenguaje. Eso es otra 
cosa. Porque literatura, sana literatura, 
- son sus Crónicas, sencillas, tal vez, pero No 
-tnsulsas, educativas pero no pedantescas, 
sin aliño pero no desaliñadas. Literatura 
son, dentro de su mismo carácter miscelá- 
mico, como lo son también a su manera las 
-«Chilenadas» que acaba de publicar el señor 
Moscoso com un elogioso prólogo de ese 
maestro del bien decir que se llama Pedro E. 
8 Gu. 
¿Que acaso haya en estas Crónicas de 
Muñoz Figueroa y de Romo Boza algunas 
que por su inferioridad respecto de las otras 
restan mérito al conjunto y podrían, com: 
ventaja, suprimirse? Es posible; pero no 
seré yo quien lo imsinúe. A lomejor—y nada 
hay tan respetable como el fuero interno de 
los autores —primanconsideraciones de orden 


sentimental que las hacen, LS elo pre: Ñ 
dilectas. Y a lo mejor. .también—como ocu- 
rre con las poesías de uma colección, refle- da 
jo de tantos y tan variados estados de al- 


% Pe 


ma—éste o aquel trabajo que llegó a pare- y 


Cernos insignificante es, por muchos aspec- 
tos, el más representativo. Procediendo a la 
inversa, yo señalaría entre estas Crónicas 


aquellas cuya lectura me ha producido más 
vivo placer iMtelectual. Som muchas, pero 
no las mencionaré especialmente. Prefiero 


que los lectores de este libro, destinado muy 
principalmente al personal de nuestras ims- 
tituciones armadas, entren a saborear sus. 


páginas sin prejuicios ni prevenciones de o 


ninguna indole. 


Baste a los autores mi enhorabuena ca- di 


riñosa por su plausible esfuerzo cultural, 
que ojalá tenga muchos imitadores. El hom- 


bre de armas—sea en tierra o en el mar —tie- 


ne su ración fija, que basta a su nutrición 
orgánica; del mismo modo debería hijársele 
su ractón espiritual, su dotación de libros, 


destinados a vigorizar, por la. educación, 


sus facultades superiores. ¿Y será necesario 
decir que, entre esos libros, 
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amenas y sentidas Crónicas que tengo el 
honor de prologar ? 


Santiago, Febrero de 1923. 


Víctor Domingo Silva. 


Dos palabras 


Es un hecho demostrado que, por medios ma- 


«teriales o mecánicos, no se consigue en forma de- 


finitiva y duradera la unión entre los hombres y 
que, por el contrario, son los lazos morales y espirl- 


-tuales los que logran un resultado más positivo en. 


este sentido. 
Al escribir este libro, nuestro primordial deseo 


ha sido conseguir la unión moral de la Marina, el 


Ejército, la Policía y Carabineros entresí, y la de to- 
das estas instituciones con el público. Hasta hoy día, 


-a pesar del esfuerzo gastado por sus dirigentes, las 


fuerzas armadas han vivido en un marcado divor- 
cio, lo que es lamentable, desde el momento en 
que sus finalidades son las mismas, y ya que por 
medios directos no ha podido conseguirse una sóli- 


- da unión, nosotros abrig«mos la esperanza de que 
este libro sea el primer eslabón intelectual que las 


atraiga, pues en él pueden conocerse unas a otras 
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por los rasgos que en sus páginas se describen, 
aunque muy imperfectamente. Por este mismo me- 
dio pensamos también conseguir las simpatías del 
público hacia esas instituciones que no son debi- 
damente conocidas porque han vivido cada cual en 
un mundo aparte, demarcado por la disciplina y-el 
régimen militar a que están sometidas. El pueblo 
conoce sólo a las instituciones armadas en su as- 
pecto exterior y, en estas crónicas y cuentos, hemos 
querido descorrer el velo de las apariencias para 
mostrar parte de su alma y de su espíritu, de su 
vida íntima, de sus sacrificios, pesares y regocijos, 
que es, sin duda, la parte más interesante y simpá- 
tica que ellas tienen. 

No tenemos nosotros ninguna pretensión litera” 
ria. Este libro no es para ser espulgado por el es” 
calpelo implacable de un académico. Deliberada” 
mente, hemos tratado de ser lo más sencillos, lo 
más comprensibles, ajustándonos al lenguaje vul- 
gar, pues el grueso de nuestros lectores lo compon- 
drá el personal de tropa que, en general, poco en- 

tiende de- delicadezas literarias y para el cual es 
más ameno un libro mientras más se acerca a su 


idiosincrasia. Y ha sido también otro de nuestros 


puntos de mira al escribir esta obra, el despertar 
con ella en el soldado el amor a la instrucción y a 
la lectura, pues aquellos que demuestren poco inte- 
rés por los libros, es posible que lean éste porque 
en cierto modo les pertenece, ya que la mayoría de 
estas crónicas y cuentos han sido vividas por ellos 
o por sus compañeros ya alejados del servicio 
activo. | 


Si este libro da siquiera uno de los frutos que 


A yo cl 


se tuvieron en cuenta al escribirlo, sus autores se 
darán por ampliamente satisfechos y recompen- 
sados. 

ALBERTO Muñoz FIGUEROA. 


ArmMmANDO Romo Boza. 


La Escuela Naval 


En uno de los sólidos flancos del cerro 
de Artillería, se levanta en Valparaíso el 
hermoso edificio de la Escuela Naval. El 
níveo color de sus pinturas contrasta con 
el tono verde del follaje de sus jardines. 
Observado desde lejos, de otro cerro, apa- 
rece el edificio como si una mano de ar- 
tista lo hubiese modelado en la nieve: sus 
contornos se dibujan en líneas impeca- 
bles en el fondo azul de un cielo que se 
refleja eternamente e: el más grande de 

los océanos del globo. 

¡La Escuela Naval! ; ¡Cuántos recuerdos 
no fayén a mi Mona, reconstituyen- 
do escenas inolvidables, cuadros que tra- 
zÓ la realidad en horas de alegría o que 
dibujó la desgracia con las tonalidades 

sombrías del dolor! 


Fué un día aciago, el 12 de Septiembre 
de III. Yo era oficial de guardia en esa 
ocasión y el sargento de servicio me ha-- 
bía despertado a las 4 de la mañana, pues 
tenía que revistar media hora después a 
los cadetes del último curso, que asisti- 
rían a un tiro naval que ejecutarían los 
buques de la Escuadra. 

A las 4.30 en punto, frente a la sala 
del oficial de guardia vi alineados correc- 
tamente a los trece cadetes designados, 
que con sus abrigos doblados sobre el 
brazo izquierdo esperaban mi revista, 

Nada tuve que observar, ordené se pu- 
sieran a discreción y en seguida les hablé 
con el afecto acostumbrado, aconseján- 
doles, señalándoles las normas de con- 
ducta a que deberían sujetarse aquel día, 
para que así el prestigio jamás empaña- 
do de la Escuela no sufriese por la más 
leve sombra proyectada por alguna falta, 
por un descuido, por un error. Los cade- 
tes estaban saturados de mis ideas y mis 
expresiones les eran familiares. Pero esa 
vez noté en ellos una atención más pro- 
funda. 

Cuando les dila despedida, no sé qué 
rara emoción sentí en mi espíritu. Un 
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momento después, los cadetes desapare- 


ta o 


cían a mi vista en las sombras de esa 
mañana inolvidable. 
A las 12 del día entregué mi guardia a 


un oficial de Marina y bajé a la ciudad. 
Cuando regresé a la caída de la tarde, algo 


extraño noté al subir la ancha escalinata 
que conduce al amplio hall de la Escuela. 

Los oficiales cruzaban silenciosos de 
un lado a otro y vien sus rostros las 
huellas de un pesar hondo. Al interrogar 


a uno de ellos, supe toda la verdad: una 


catástrofe horrorosa había segado en flor 
la existencia de cinco cadetes; la hélice 
del «Casma», fué el arma homicida que 
acabó con vidas tan preciosas. | 
Barrientos, Lavín, Rodríguez, Gutié- 
rrez y González Echeverría no pasaron 
revista a la retreta; se habían ido para 
no volver jamás. ) 
En la sala de armas, que se transfor- 
maba en capilla, con sólo correr una 
mampara, se levantó el catafalco en don- 
de descansaron los restos del cadete Gon- 


-zález; los otros cuatro no aparecieron 


aquella noche, sino que fueron encontra- 
dos sucesivamente cada ocho días, du- 
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rante un mes fúnebre que creímos no ter- 
minaría jamás. 


Sus compañeros montaron “¿ota 


aquella noche de amarguras a la luz de 
los cirios que se reflejaba y quebraba en 


el bruñido bronce de los candelabros, en 


medio de un silencio que era más triste 
que la muerte, más negro que el dolor! 

Valparaíso rindió a las víctimas la apo- 
teosis de su afecto y sus habitantes abrie- 
ron calle a los restos de los que eran pe- 
dazos arrancados del alma de una de las 
más queridas de las instituciones, y las 
flores, símbolo del amor, de la belleza, de 
la ternura, cubrieron sus tumbas, perfu- 
maron el ambiente y muchas de ellas 
abrieron sus corolas al cálido rocío de mu- 
chas lágrimas femeninas! 


En la Escuela de Sub-Oficiales 


Fresco en nuestra retina el cuadro ob- 
servado ayer, escribimos sobre la Escue- 
la de Sub- Oficiales; establecimiento mag- 
nífico que se defiende del hacha de la eco- 
nomía con esa seguridad y conciencia de 
lo que es útil e irreemplazable. 

Nadie quien llegue a su puerta de en- 
trada puede figurarse que dentro de ese 
edificio bajo, aplastado, modesto, se al- 


-———bergue una organización a las derechas: 
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salas de estudios, comedores, dormitorios, 
etc., en que se adivina una mano exper- 


ta y un ojo avizor. .. 


El Casino de Sub-Oficiales, espléndi- 


do en su sencilla elegancia, enseña a ese 


abnegado colaborador del oficial cómo 
debe vivirse la vida de la higiene, del 
orden, de la sana alegría. 

El amplio patio de gimnasia con los 


elementos todosde una verdadera instruc-. 
ción, con alegre corredor que lo circunda 


en su aseo impecable, nos parece más 
bien el recinto de un colegio de cultura su- 


_perior y no la modesta casa de una Es- 


cuela de Sub-Oficiales .. 

Y donde quiera que Mjamos nuestra 
mirada, en donde nuestro deseo de inves- 
tigación llegue y palpe la realidad, nos 
encontramos con la más agradable delas 
sorpresas! 


Ia Escuela de Sub- Oficiales, que ha 


sido el blanco de reducciones cuando no 
de su disolución total, se defiende así, 
como he dicho en un principio, mostrán- 
dose al observador acucioso como un es- 
tablecimiento que es ' orgullo del Ejérci- 
to y del país. 


3 


: % ES 
a A A a ads 


ida a Lt EE > 


4 


F) 


es 1 / 
AS LAO a Lis 
ds A o ci ET ts de A rta 


AAA 


“OSSSVSSSNTRSSanTananns 


El guardián 


Me infunde infinita simpatía el modes- 
to servidor que por cuidar la vida y pro- 
piedad ajena se olvida muchas veces de 
sus intereses y de su propia existencia. 

El guardián es el ojo avizor que previe- 
ne el delito; es el brazo vigoroso que sos- 
tiene al débil, es el guía que señala el ca- 
mino que conduce al deber y ala justicia. 

El no sabe defenderse de la lluvia y del 
frío en el invierno; ni del sol que dora su 
tez, porque su consigna es olvidarse de sí 
mismo para vivir por el bien de sus seme- 
jantes. | 

La maldad humana encuentra en el 
guardián el dique insalvable, por eso los 
malvados le odian y le temen. 

Enseñemos a nuestros hijos a queter y 


E 


a respetar al guardián, mostrémoslo co- 
mo el eterno centinela que siempre está 
alerta y que nos” defiende y vela nuestro 


sueño sin otro interés que cumplir con su 
deber. 
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El carabinero 


Yo he visto al carabinero en la orgu- 
llosa ciudad, como en la humilde aldea; 
en la pampa salitrera en medio del desiet- 
to como en el campo a toda luz y aire O 
enla montaña más cerca de Dios y de los 
hombres... 

Y tengo grabadaen mi retina su apues- 
ta figura de soldado que infunde afecto y 
respeto. 

Y el carabinero que sabe serlo es guat- 
dián celoso del orden y de la seguridad de 
sus conciudadanos. 

Y es admirable verlo actuar allá lejos, 
muy lejos de los centros civilizados, al 


pie de la inmensa cordillera, en lucha 


abierta con el bandido que asola los cam- 
pos, sin más norte que el cumplimiento 
de su deber, sin otro consejero que el 
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amor al servicio y las órdenes recibidas. 

Y debe poner en juego, en muchas oca- 
siones, un tino y discreción sobresa- 
lientes. 

El país tiene puestos los ojos en el ca- 
rabinero, que expone su salud, su tran- 
quilidad y su vida en defensa de la vida 
y tranquilidad de sus hermanos. j 

¡Hermosa misión es esta que tuvo un 
héroe en Puerto Natales y que los tienea 
diario anónimamente encada soldado que 


sabe cumplir con la consigna del perfecto 
carabinero! 


Agua fuerte 


La puerta se cerró con estrepito y los 
cuatro noctámbulos se miraron mutua- 
mente sin saber qué partido tomar. 'I'ras 
breves instantes de incertidumbre resol- 
vieron ir a casa de Lulú, la hermosa fran- 
cesa, que con sus tres amigas les harían 
' pasar agradablemente el resto de la no- 
che. E 

Hacía frío, mucho frío. La luna resplan- 
decía majestuosamente en mitad del cie- 
lo. Ni una nube, ni la más lijera brisa. El 
pavimento escarchado semejaba un espe- 
jo sinuoso donde se reflejaba tristemente 
la luz de los focos eléctricos. La calle so- 
literia y silenciosa parecía petrificada por 
el intenso frío. No encontrando vehículo 
alguno, los cuatro amigos emprendieron el 


camino a pasos largos con el objeto de 
desentumecerse. 


+ 
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Las dos de la mañana. El pobre «paco» 
hace dos horas que soporta el frío que pa- 
rece encarnizarse en su cuerpo raquítico, 
clavándole hasta los huesos. Está de punto 


fijo, “y en los diez metros que puede reco- 


rrer se pasea con verdadero frenesí. El can- 
sancio y el sueño lo invitan a sentarse en 
el hueco de la puerta, pero lucha y resiste 
por temor a sus superiores y, más que to. 
do, porque sabe que con el sueño sus 
miembros quedarán ateridos y sus débiles 
pulmones no resistirán una nueva bron- 
quitis. 

Chaplín, el perro fiel que desde hace un 
año lo acompaña en su vida miserable, 
castañetea los dientes acurrucado como 
un ovillo al lado de la cuneta sobre un 
montón de papeles. Cada vez que pasa a 
su lado, el perro lo mira con ojos lagri- 
mosos como interrogando por qué no están 
2mbos en el tibio hogar, como imploran- 
do un poco de calor, y el guardián piensa 
que Chaplín tiene razón. Esa no es vida; 
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mientras todos duermen acariciados por 
una atmósfera deliciosa o se divierten en 
confortablessalones; mientras hasta el más 
humilde peón puede refugiarse en su ran- 
cho amparador, él está ahí tiritando de 
frío y cayéndose de sueño. En fin, esa es 

la suerte de algunos hombres y hay que 
conformarse. Lo que más le inquieta es 
el estado de su pobre mujercita. Al salir 
de casa la dejó muy mala; la fiebre la ha- 
cía delirar y al darle la última cucharada 
de remedio ya no lo reconocía. 


* 
* x* 


Las dos y media de la madrugada. La 
luna sigue alumbrando esplendorosa y pa- 
.Tece que sus rayos fuesen flechas de hie- 
lo. Los cuatro amigos, a pesar de haber 
caminado más de un cuarto de hora, sien- 
ten que el frío penetra implacable a tra- 
vés de sus abrigos de pieles. Uno de ellos, 
René, el más alegre, el más gracioso y: 
también elde mejores puños, propone una 
diversión que los otros aprueban entusias- 
_ _mados. Saca un cigarro y, mientras sus 
compañeros se detienena gozar del esp ec- 


táculo, se acerca a un guardián que se : 


pasea a corta distancia. ; 

—Deme Ud. un fóstoro, guardián. 

— (Con mucho gusto, señor», y mientras 
el pobre con toda solicitud mete ambas 
manos simultáneamente en los bolsillos 
del capote para buscar -la caja, René, con 
sonrisa picaresca y mirando de reojo a sus 
amigos, hace una leve flexión de piernas, 
toma impulso y su puño de atleta va a 
golpear brutalmente el mentón del in- 
feliz. 

Chaplín, al oir el azote de la cabeza de 
su amo en el pavimento, miró asustado, 
por sus ojos semi dormidos cruzó un re- 
lámpago de ira y su debil cuerpo, como 
movido por una descarga eléctrica, saltó a 
las piernas del agresor, pero antes que sus 
agudos dientes lograran hacer presa en 
las nervudas pantorrillas, un formidable 
puntapié lo hizo rodar a seis metros de 
distancia. | 

AS 
* * 
Los cuatro trasnochadores continúan su 
camino cogidos del brazo comentando ale- 
gremente lo ocurrido. 
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A lo lejos sólo se escucha el triste ahu- 
llido de Chaplín, que mira con ojos lagri- 
mosos a su amo inmóvil en un charco de 
sangre. Parece que implorara misericordia 
a la luna. 


El saludo de los guardiamarinas 


Aquel día Puerto Montt estaba de fies- 
ta. La escuadra de evoluciones y la es- 
cuadrilla detorpederas con el ¿«Zenteno»co- 
mo buque jefe en el que viajaba un 


curso de guardiamarinas, fondeaban en 


aquélla tarde, para mí memorable, en la 
agitada bahía de Puerto Montt. 

Era aquel un acontecimiento que lleva- 
ba alegría y actividades desconocidas a 
ese puerto en donde apenas llegaba uno 
que otro buque mercante en sus viajes 
para servir el comercio de aquella aparta- 
da: región. 

Yo no pude presenciar el soberbio es- 


| pectáculo dela entrada a puerto de tan in- 


mensa escuadra, pues algunas tareas me 
habían retenido en mi pequeño cuarto del 


Gran Hotel. 
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Cuando más embebido estaba en mi 
trabajo sentí golpes en la puerta dados 
en forma precipitada, nerviosamente. 

—(¿Qué hay? quién llama?) grité con 
voz airada... 

Uno de los mozos hacía irrupción den- 
tro de mi pieza y con voz trémula por la 
emoción me dijo: 

—«(Mi capitán, un montón de caballeros 
de los buques lo necesitan!» 

Yo me reí de los apuros del pobre indi- 


-viduo y sin contestarle cogí mi sable y 


gorra y salí en el acto a recibir a mis vi- 
sitantes. | ! 

Apenas salvé los umbrales dela puerta 
pude ver... Afuera alineados correcta- 
mente, frente al hotel, formando una fila 
compacta y rígida, se encontraban máso 
menos veinte o más guardiamarinas con 


la vista dirigida hacia mí en perfecto sa- 


ludo militar. ges 
Uno de ellos avanzó con un papel en las 
manos y dijo más o menos estas palabras: 


. «Mi capitán, cuando veníamos navegando 


con rumbo a este puerto alguiense acordó 
de que Ud. vivía en esta guarnición y 
fué un pensamiento unánime que brotó 


de nuestras mentes de hacer nuestro pri- 


hi 


"ed 


mer «saludo llegando a tierra al que fué 


nuestro querido instructor militar). 


Embargado por intensaeindecible emo- 
ción les dí las gracias; hice recuerdos gra- 
tos de mi estada en la Escuela Naval y 
les manifesté que el saludo que ellos me 
hacían no era sino una demostración 
- elocuente de la unión y solidaridad entre 
las dos instituciones hermanas: la Marina 


y el Ejército. 


Y al trazar en dos o tres frases la fiso- 
nomía moral de los educadores de la Es- 
- cuela Naval no pude. disimular mis sen— 
- timientos de admiración al considerar los 
frutos Ciertos de esa labor educativa, pues 
allí estaba en ese sencillo, pero significan- 
te saludo, la cultura exquisita alcanzada 


por esos jóvenes oficiales de Marina. 


CRÓNICAS. 
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Acción de guerra 


Don Pascual Audraca y Fierro era Ca- 
- pitán en retiro del antiguo Ejército y su 
figura delataba a la legua su carácter 
de tal. Alto, enjuto, erguido, de empi- 
nados mostachos canosos, pera en punta 
y cenicienta, ademanes enérgicos y elo- 
- cuentes, andar marcial y acompasado; 
- pocas «palabras, secas y cortantes como 
voces de mando; valiente, orgulloso de 
- sy nombre y de su fuerza; bueno para la 
- copa, el caballo, el sable, la cueca y las 
mujeres. Reveses de fortuna, juergas de- 
masiado frecuentes, amigos logreros, que- 


ridas exigentes, y otras calamidades, ha- 


-—bían agotado la abundante hacienda que 
- heredara de sus padres y, no pudiendo 
- relncorporarse en el Ejército, ingresó 


non 


ra - 


como Sub-Inspector de la Policía de Y 
Santiago. 

Con su dormán de doble botonadura, 
su kepí francés y su gran sable al cinto, — 
don Pascual imponía respeto, a pesar de 
su figura quijotesca. Tenía enla mirada - 
esa dureza que revela la disciplina férrea. - 
En una frase, solucionaba los conflictos ' 
callejeros con fallos salomónicos, breves 
y cortantes como un hachazo. R: 

Era el verano. Andraca y Fierro tenía E 
una invitación a un almuerzo en Barran- 
cas y, aprovechando las horas de fran- 
quicia, pues estaba entrante de «prima», 
o sea de seis de la tarde a doce de la no- 
che, como el famoso caballero Don Qui- 
jote de la Mancha, montó sobre su famo- 
so caballo «Cascabel, y comenzó a cami- 
nar por la antigua y conocida calle de + 
San Pablo. y 

El almuerzo fué abundante y el vimo 
con frutillas corrió copiosamente. Sigule- 
ron después unas topeaduras y Don Pas- 
cual, alardeando de buen jinete y, más 
que todo, aguijoneado por el mosto trai- 
cionero, puso en la vara a su pobre «Cas- 
cabel», teniendo como contendor al Co- y 
mandante de Policía de Barrancas, don 


Pancho Cordero, hombronazo de anchas 
espaldas, obeso y moreno, tipo genuino 
del hombre de campo, brusco y medio bru- 
to para sus bromas, invencible en los tor- 
neos de la equitación primitiva de nues- 
tros huasos, sobre todo si tenía algunas 
copas en la cabeza y montaba, como en 
aquella ocasión, su caballo «Tordo,. Era 
- éste un percherón famoso, no sólo en Ba- 
rrancas y sus alrededores, sino también 
en Quilicura, Lampa, Maipú, Buin y otros 
pueblos, donde había dejado bien senta- 
do su prestigio de «impasable»para la va- 
ra. Los cien espectadores de aquella lu- 
cha desigual, lanzaban de antemano mo- 
fas y bromas pesadas al policial santia- 
guino que, jinete en su escuálido «Casca- 
bel), con su silla inglesa, sus botas na- 
poleónicas arrugadas como acordeón; y 
su sable al cinto, hacía una triste figu- 
ra ante el monumental conjunto forma- 
po por el «Tordo» y el centauro criollo 
que lo montaba. 

Colocados en la vara, se dió la voz de 
empezar y don Pancho, haciendo alarde 
de su poder incontrarrestable, clavó es- 
puelas a su caballo y cayó como una mo- 
le abrumadora sobre el pobre don Pas- 


de los E Mo lecchos y 1léno | 
de tierra, lograron incorporarse caballo y 
caballero, pero, aun no habian recobra- j 
do bien la vertical, cuando un nuevo es- y 
trellón del Comandante los arrojó nueva-. 
mente al suelo. Andraca y Fierro sintió. 
rebullir su sangre de soldado victorioso * 
en más de un campo de batalla y, com- 
prendiendo que le sería imposible hacer 
frente a su adversario de a caballo, se. 
irguió sobre sus largas piernas y, desen-. 
vainando su «chafalote», acometió furio-- 
so contra el Comandante. Cien manos ca- 
yeron sobre él; a pesar de sus desespera- 
dos esfuezos, fué despojado de su sable; 
perdió el kepí y sus huesos crujieron ba-- 
jo los trompones de los defensores de la 
«autoridad, rural. Aprovechando un mo- : 
mento en que se vió libre de sus agreso- 
res, montó en «Cascabel» y, a escape, to-. 
mó el camino de Santiago, oyendo a su 
espalda las rechiflas y risas del Coman- 
dante y sus secuaces. E 
Una vez libre del peligro, recapacitó.. E 
No sufría tanto por los golpes recibidos, 
sino por la afrenta que para él significa 


bala derrota y la huída. Incapaz de re- 
signarse, tomó una resolución heroica. 
Pasó asu casa, acomodó su uniforme 
estropeado y lleno de tierra, tomó el sa- 
ble con que había hecho la campaña del 
Perú, se caló un kepí viejo y se dirigió a 
la Comisaría a preparar su turno. Se in- 
genió para dar a los guardianes de caballe- 
ría, de los doce que salían al servicio, 
una carabina y cincuenta tiros de guerra 
a cada uno. Llegadas que fueron las seis 
de la tarde, sacó el turno como de cos- 
tumbre y, mientras el personal de infan- 
tería hacía el relevo en la población, él 
se dirigió con sus doce hombres monta- 
dos hacia Barrancas, a marcha forzada. 
Empezaba a oscurecer cuando don 
Pascual llegó con su «ejército» al campo 
enemigo. La fiesta aun no terminaba y 
don Pancho hacía rayas en la vara con 
su invencible «Pordo». 
—(¡Desenvainen!...¡ar!¡Ala carga!.. 
¡carrera mar!» Dleto: Andraca y Fierro 
con voz estentórea y fiera,...Y aquello 
fué una San Bartolomé!..., 
Como una tromba llegaron los doce 
«pacos», con su jefe a la cabeza. Sablazos 
van, caballazos vienen, gritos, lamenta- 
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ciones, voces de auxilio, carreras, vuel- 


tas, revueltas, cabezas rotas, sombreros 
perdidos, chamantos desgarrados, y, por 
último, un desbande general. 

—«;¡Cesar la carga!....» y Don Pascual 
Andraca y Fierro, como un Napoleón en 
medio de su vieja guardía, paseaba su 
mirada triunfadora por el campo de ba- 
talla. h 

Bajo la vara, entre una damajuana ro- 
ta y un piso de paja hecho pedazos, es- 
taba su kepí. Más allá, entre el polvo de 


la revuelta tierra, se encontraba su sable. 


Rescatadas estas especies, pensó sólo en 
tomar prisionero al «General» enemigo 
que se había parapetado en la Coman- 
dancia y era posible que opusiera resis- 


tencia. Andraca hizo desmontar a diez : 


de sus soldados, mientras los otros dos se 


quedaban cuidando los caballos y, en lí-. 


nea de batalla, se acercó cautelosamente 
al reducto enemigo. Cordero asomaba 
apenas sus espantados ojos por una ven- 


tana entreabierta y, dándose cuenta que 


el asunto era serio, pues don Pascual 
ordenaba cargar las carabinas, creyó mas 
prudente capitular y mandó a uno de sus 
subordinados a negociar la paz. Andraca 


fué clemente y aceptó la rendición, exi- 
- glendo, como primera condición, que el 
«General, vencido se entregara prisione- 


ro. Don Pancho, mal de su grado, no tu- 
vo más remedio que resignarse. Se le 


ataron las manos por la espalda y, en 


medio de la tropa vencedora, camino de 


Santiago, tuvo que atravesar cabizbajo y 
avergonzado el pueblo del que era rey y 
señor, ante la consternación y el pánico 
de todos los barranquinos que miraban 


temerosos a través de las puertas entor- 
nadas. 
Don Pascual Andraca y Fierro llegó 


orgulloso con su prisionero a su Comi- 
- saría como a las diez de la noche, pero, 
- desgraciadamente, se encontró ahí con el 


Comisario que, desde hacía tres horas, lo 


estaba esperando para averiguar por qué 


no había ido a intervenir en un grave de- 


- sorden, con muertos y heridos, ocurrido 
-en el radio de la Sección poco despues de 
la salida del turno de «prima». 


Andraca contó en pocas palabras su 


hazaña, pero el Comisario, que no en- 
tendía de esos heroicos hechos de armas, 


dejó en libertad al Comandante de Ba- 


o lo 


rrancas, mientras el triunfador pasaba a 
su pieza arrestado sin servicio. 
Dos días después, el héroe de nuestra 


historia era separado del Cuerpo de Po- 
licía. 


Y 
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General Parra 


Correcto, apuesto en su respetable an- 
- cianidad, entró el General Parra a la Ca- 
Ja de Retiro. 

Yo no pude ocultar la emoción que su 
- presencia causaba a mi espíritu y quise 
añorar aquellos tiempos de su juventud, 
tan saturada de hechos que no podrán 
olvidar jamás las generaciones prescrita: 
y futuras. 

El General arruga el entrecejo y en su 


bondad ingénita quiere con severidad ne- 
— garse a hacer esos recuerdos... Y me 
dice: «Yo no quiero traer ala memoria lo 


que ya pasó, no deseo dar informaciones 
que están trazadas en los partes oficiales 
- llegados al Gobierno.. .» Y yo adivino el 
resto: el General no quiere E de sí, 


ET 
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rehuye todo lo que se relaciona con su 
persona. 

El General Parra, uno de los oficiales 
que más gloría lleva sobre sus hombros, 
pese a su sincera modestia, es hoy ejem- 
plo viviente de civismo acendrado, de 
honradez profesional inmaculada, que se 
muestra a la juventud con los valores 
que sólo han conquistado los elegidos... 

Fresca está en la pupila de los oficiales 
de la presente generación la apuesta y 
gallarda figura del General sobre su ca 


ballo de guerra yen la mente del pueblo no- 


podrá olvidarse tan pronto el recuerdo 
de las revistas que presentara en el Par- 
que Cousiño. 

Y todos los años, cuando suena el cla- 
rín que anuncia la llegada del jefe de las 
fuerzas a la elipse, en que se alinean los 


hermosos regimientos, yo veo siempre al 


General Parra que avanza al galope al 
son del legendario himno de Vungay... 
Y es que el General constituye un sím- 


bolo en que se cristalizan todos los an- 


helos y virtudes militares. 


La bofetada 


Nos encontrábamos en casa del Coro- 
nel Monteverde, el que, con motivo de su 
reciente ascenso, había reunido en sus 
salones a lo más granado de la sociedad 
tacneña para celebrar tan fausto aconte- 
cimiento. | 

En ese pueblo, en que los chilenos nos 
sentíamos extranjeros en nuestra propia 
patria por nuestro escaso número y pot 
el ambiente de hostilidad que nos rodea- 
ba en medio de una población casi en 
su totalidad de peruanos, el triunfo de 
cualesquiera de nosotros era celebrado 
como cosa propia. 

Había en la fiesta muchos militares y 
no faltaban tampoco los rostros femeni- 
les de chilenas y peruanas, pues estas úl- 
timas habían acudido en gran número 


acompañadas de sus padres y hermanos, 
tanto por corresponder a la cortesía del 
dueño de casa, que era querido de todos, 
a pesar de ser chileno, como principal- 
mente por disfrutar de la alegría y dis- 
tinción, proverbiales en sus fiestas, que 


eran un raro paréntesis en la monoto- 


nía de esa vida pueblerina. | 
Una vez terminada la comida, en la 
que hubo elocuentes discursos y derro- 
che de alegría y buen humor, se prosi- 
guió el baile en medio de la mayor cor- 
dialidad, pues los manjares exquisitos, 
los vinos generosos, los acordes adorme-. 
cedores de la orquesta y la belleza y ju- 
ventud de las mujeres, parecían haber 
borrado las distancias y hecho olvidar 
las diarias asperezas. Yo veía al Coronel 
en amable y alegre charla con el señor 
Riojano, el más popular de los cabecillas 
peruanos, incansable conculcador de la 
autoridad chilena, pero hombre simpá- 
tico y elocuente y de elevada posición so- 
cial. AS 
Habían grupos bullangueros de casa- 
cas azules en comunión íntima con blan- 
cas pecheras y primorosos escotes y se- 
das femeninas, que daban a la fiesta 


das Y 
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qna animación y alegra indescriptibles. 
De pronto, en la sala de fumar, se sin- 
-tió el estallido de una bofetada, al mismo 
tiempo que vimos tambalearse un hom-. 
bre que se fué a estrellar contra los cris- 
tales de un estante. Nos precipitamos a 
imponernos de lo que ocurría, y con gran 
sorpresa vimos al abofeteado que se di- 
rigía a su agresor y, con una voz en que 
vibraba el reconocimiento más profundo, 
le daba las gracias al mismo tiempo que 
estrechaba sus manos con demostracio- 
nes de infinito afecto. En el primer mo- 
mento el otro se quedó suspenso, pero de 
pronto, vi cruzar por sus ojos un destello 
indefinible de arrepentimiento y de alegría 
y con una sonrisa amable correspondió 
afectuoso a la invitación de reconcilia- 
ción que su víctima le hacía, Pidieron 
ambos en seguida mil perdones por su 
actitud a los dueños de casa y a la con- 
eurrencia, y aunque dieron muchas excu- 
sas, se negaron diplomáticamente a expli- 
car su conducta, respondiendo a las in- 
discretas preguntas con confusas evasl- 
vas. Acto seguido se retiraron ambos de 
la fiesta y los vimos salir cogidos del bra- 
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zo hasta perderse juntos en la penumbra 
de la calle solitaria. | 

Ambos eran jóvenes y valientes. El 
uno arrostraba la hostilidad del pueblo 
proclamando a cada paso la soberanía de 
Chile, mientras el otro no perdía opor- 
tunidad para despreciar a las autorida- 
des constituídas, reconociendo sólo la au- 
toridad moral del Perú. Los dos habían 
demostrado ser fuertes y decididos, al 
caer en más de una emboscada, luchan- 
do uno contra seis. En el pueblo se les 
tenía como enemigos irreconciliables y 
sólo un milagro había permitido que 
nunca se presentara la oportunidad de 
que esas fuerzas opuestas se encontraran. 
Además del odio de razas que parecía en- 
carnarse en ellos, había también rivalida- 
des amorosas, las que a veces apasionan 
tanto o más que aquéllas. 

En el primer momento del incidente, 
pasó por los asistentes a la fiesta del Co- 
ronel, un soplo de muerte. Casi como por 


.ensalmo desapareció el influjo benéfico 


de que estaban poseídos y en el alma de 
cada uno renació el rencor y el espíritu 
de lucha, 

Ambos bandos se veían encarnados en 
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los contendores y si Estos hubiesen pro- 
seguido en su lucha, sin duda se habría 
transformado el salón del Coronel en un 
campo de Agramante, pero al ver la ac- 
titud insólita que ambos adoptaron des- 
pués de la bofetada, la concurrencia que- 
dó perpleja y cuando se hubieron reti- 
rado como dos inseparables amigos, el 
comentario fué general. 

Hablaron todos. Cada cual dió su opi- 
nión tratando de explicar lo que había 
sucedido. ¿Se trataba de sus rencores 
patrióticos o de sus rivalidades amorosas? 
¿El abofeteado había obrado así por co- 
bardía o movido por un impulso genero- 


so? ¿Era posible que un hombre demos- 


trara agradecimiento después de ser ve- 
jado públicamente, sin ser un villano o 
un miserable? | 

Estas y otras preguntas se formula- 
ban, respondiéndose cada cual a sí mis- 
mo con argumentaciones alambicadas. 
Sólo don Fernando Caballero permane- 
cía pensativo y silencioso, Su mutismo 
atrajo la curiosidad, pues muchos creye- 
ron que él conocía la clave de ese enig- 
ma. 

Don Fernando era reconocido como 


uno de los hombres más valientes e in- 
dómitos. Su orgullo de chileno, aguijonea- 
do por la aureola de valentía que lo ro- 
deaba, lo habíz inducido'a ejecutar in- 
contables actos de arrojo temerario, y por 
eso todos se quedaron atónitos cuando a 
dijo con reposada voz: 

«No se a que pueda deberse lo que 
acabamos de ver, pero yo no me admi- 
ro, porque hay circunstancias en que un 
acto que reviste las apariencias de una 
ofensa, es en realidad todo lo contrario. 
Yo, por ejemplo, he sido abofeteado por 
un hombre, al que por esta causa he pre- 
miado. Hace de esto muchos años. Era 
yo entonces Prefecto de una policía depar- 
tamental y había seleccionado mi perso- 
nal en tal forma que podía servir de mo- 
delo a las demás policías del país. Yo era 
joven, lleno de energías, enamorado de 
mi carrera y ansioso de progreso. Tuve 
la gran suerte de encontrarme garantido 
por un Gobierno sólido y que sólo me 
exigía el cumplimiento del deber, apli- 
cando la ley en beneficio o en contra de 
todos, sin distinción de castas ni de coto; 
res políticos. 

Uno de mís cuidados más constantes 


fué inculcar en el personal el concepto 
dela dignidad. 'Tuve que luchar mucho 
para conseguir extirpar el servilismo atá- 
vico que gravitaba entonces sobre nues- 
tro pueblo como una pesa de plomo col- 
—gada al cuello, que lo inducía a inclinar 


la cerviz en presencia de un caballerete 
- cualesquiera. 7 


Fueron necesarios largos meses de cons- 


tante labor, de una prédica continua, de 
una instrucción sin descanso, para hacer 
“comprender a los guardianes el papel que 


el rodaje social les encomienda en la 
vida moderna. Hube de hablarles uno a 


“uno, en interminables conversaciones, 


acerca de sus deberes y de sus atribu 
ciones, de su vida funcionaria y de su vi- 
da privada, de su moralidad y de su 
honradez. 
- Una noche quise palpar los frutos de 
mi labor y, disfrazado lo mejor que pu- 
de, salí a recorrer el pueblo. | 
En una calle apartada y sola-encontré 


un guardian. Era un muchachón fuerte 


y de elevada estatura, en quien creía que 
habrían hecho poco efecto mis consejos, 


porque siempre que lo hablaba me pare- 


cía distraído y como disgustado. Me ale- 
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gré de que la casualidad me permitiese 
experimentar en el que creía el peor de 
mis discípulos. 

Me acerqué a el con aire de misterio y le 
pedí que me oyera dos palabras. 

«Mire, guardian, le dije, esa casa está 
sola, tengo una llave falsa; déjeme usted 
entrar, tome mientras tanto cien pesos y 
en seguida nos repartiremos el botín.» 

No alcancé a terminar de decir estas 
palabras, cuando mi subalterno, rojo de 
indignación y sin darme tiempo de esqui- 
varme, me descargó una formidable bo- 
fetada en plena cara, arrojándome al 
suelo cuan largo era. Como viera que se 
precipitaba sobre mí para maniatarme, 
me dí a conocer, dejándolo paralizado por 
el estupor. 

Me levanté del suelo rebosante de sa- 
tisfacción y estreché la mano de ese 
guardián de la propiedad ajena que, 
aunque en una forma un tanto brusca, 
me había demostrado que mis enseñan- 
zas no habían caído en el vacío. 

Al día siguiente lo ascendía cabo.» 
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Un aniversario trágico 


El día doce de Septiembre será siempre 
parala Marina el aniversario de una catás- 
trofe horrible, en que la hélice del «Casma» 
cortó por mitad a una lancha de vapor 
en que estaban los cadetes del último 
curso de la Escuela Naval, accidente ocu- 


- rrido en IQII. 


El país entero se conmovió de un ex- 
tremo a otro, ante una desgracia que se- 
gó la vida de cinco muchachos, futuras 
esperanzas de la Marina, y que puso luto 
eterno en el corazón de madres que no han 
sabido consolarse jamás. 

El doctor Martínez Ramos pronunció en 
el cementerio una oración fúnebre, que no 
era sino un grito de protesta contra el 
destino cruel y ciego, que castiga, en don- 
de debiera sembrar alientos y esperanzas! 


Y después, haciendo un supremo esfuerzo, 
debí cumplir con una honrosa, pero muy 
triste misión: despedir los restos que vol: 
vían al regazo de la tierra en nombre de 
los jefes y oficiales de la Escuela Naval. 
Y enjugando lágrimas y conteniendo los 
latidos de mi pecho les dije a los cadetes, 
los doloridos compañeros que se estrecha- 
ban en las filas a un solo impulso, a un 
solo sentimiento de dolor: «Cadetes: el 
golpe que habéis recibido con la pérdida 
de vuestros compañeros, que si es bien 
terrible, os quede el consuelo al menos 
que han caído en actos del servicio, cum- 
pliendo con el deber sagrado de la profe- 
sión y de servir a la patria en todas las 
manifestaciones de la vida. Y que las lá- 
grimas que habéis derramado, sean el rie- 
go maravilloso que haga crecer en vues- 
tros corazones de niños el amor a una pro- 
fesión, como la Marina, que si exige sacrifi- 
cios, Babe en cambio enaltecer a sus hijos 
que caen cumpliendo con el deber. Pen- 
sad que la noble carrera de las armas ne- 
cesita de corazones fuertes, como que de 
esos corazones dependerá la suerte de la 
patria! 

Pensad que nos educamos para la gue- 
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rra y queen la guerra rendiremos la vi- 
da, después de muchas vigilias y priva- 
ciones... Que esta desgracia que nos afli- 
ge atodos por igual, os dé mayor fuerza 
moral para continuar en vuestros estu- 
dios; que, siendo hoy un modelo de cade- 
tes, iañana seréis los brillantes oficiales 
de una Marina que, como la de Chile, tie- 
ne una historia que vo puede envidiar a 
la de ninguna Marina del mundo!» 

Hoy, muchos de esos cadetes son ofi- 


ciales de Marina y se encuentran reparti- 


dos enla Escuadra y otras comisiones 
del servicio. Algunos de ellos son oficiales 
de Ejército, como el teniente Arredondo, 
que se ha desempeñado brillantemente 
en la Escuela de Aeronáutica Militar. 

Vaya a todos ellos el recuerdo y el afec- 
to del que fué su instructor militar, que 
los años no podrán borrar ese pasado de 
mi vida que me complazco en recordar, 
pues se trata de una institución cuyas tra- 
diciones están cristalizadas en el honor y 
ba cultura. 
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Parte al Juez del Crimen 
(De la realidad) 
Sui del C.: 
Doy cuenta a US. de haberse presenta- 


do a esta Comisaría don Inocencio Cor- 
dero Sedeño, dueño del «Emporio Inglés» 


ubicado en la calle Huérfanos núm. ; 


exponiendo que hoy, más o menos a las 
9 A. M., llegó a su negocio un caballero 
de unos 30 años, moreno pálido, ojos ver- 
des, de americana negra, polainas blan- 
cas y zapatos de charol, que dijo ser ma- 
yordomo dela Embajada de Estados Uni- 
dos. Lo acompañaban cuatro mozos, pro- 
vistos de sus respectivos canastos. Des- 
pués de manifestar que en la referida Em- 
bajada se daría un grandioso banquete 


AR 
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el indicado cliente pidió mercaderías de 
primera calidad, por un valor de $1,525.80. 
Una vez llenos los cuatro canastos, los 
mozos fueron despachados, solicitando en 
seguida el comprador que se le hiciera la 


factura correspondiente. En los momen- 


tos en que el señor Cordero Sedeño saca- 
ba sus cuentas, manifestó el cliente que 
se le había olvidado comprar manteca, pl- 
diendo que sele diera en el acto tres kilos 
de la mejor clase. En el acto el dueño del 
negocio le arregló cuidadosamente un pa- 
quete con la mercadería solicitada, ter- 
minando después de extender la factura. 
Se encontraba aún ocupado en este traba- 


jo, cuando el elegante señor le dijo que 


pretendía engañarlo, vendiéndole manteca 
rancia; protestó el señor Cordero de tal 
afirmación, ya que para venderle había 
tenido que- abrir una lata fresca. El 
cliente no aceptó tal explicación y, que- 
riendo demostrar que su protesta era 
fundada, desenvolvió el paquete y pidió 
al señor Cordero que oliera, pero, cuando 
éste se aproximó con tal objeto, el pre- 
sunto Mayordomo del Embajador Norte- 


Americano cogió el paquete con una ma-. 


no, mientras con la otra tomaba por los 


10 la cara conmanteca. Instantes después, —. 
cuando a costa de grandes esfuerzos pu- a 
do don Inocencio librarse de la gruesa 
Capa de grasa que lo cegaba completa. 
- mente, vió con estupor que el cliente ha- 
- bía desaparecido. i 

- Como el reclamante Atiende solo su ne- 
-gocio, no tiene testigos de este hecho. 
- Delos antecedentes acumulados por es- 
- ta Comisaría, se desprende que el autor 
- de este robo puede ser el conocido estafa- 
dor Raúl Lamilla, alias «El Chute». 
El reclamante comparecerá ante US. 
- mañana a la hora de audiencia. 


Dios guarde a US. 
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Con un cirujano militar 


El deseo de vivir al día en el conoci- 
miento de todas las actividades del Ejér- 
cito, me llevó hasta la casa del ciruja- 
no militar don José S. Salas, un estudio- 
so y entusiasta cultor de la ciencia, que 
lucha por la salud y la vida del hombre. 

Había sido su amigo cuando se inicla- 
ba en su carrera y nuestras charlas fue- 
ron numerosas, prolongadas. .. hablába- 
mos con esa confianza, con esa fe y en- 
tusiasmo tan propios de la juventud... 

Más de diez años han trascurrido des- 
de entonces: el joven teniente de aquella 
época es hoy casi un viejo militar que 
fuera de las filas vive atento a los latidos 
del alma del Ejército; el médico en cier- 
nes es ahora un cirujano, cuya labor por 


la extirpación de las enfermedades de 
transcendencia social es bien conocida en- 
tre nosotros. ¿ 
Tales consideraciones an a mi men- 2 
te al escuchar la cálida y convencida 
palabra del cirujano, cuando me hablaba a 
de sus ideales y propósitos en bien de la 
salud pública. o, 


que el empeño o la demostración de valo- 
Tes negativos. | 2d 
El doctor Salas no es sólo un cirujano 


Me relató su viaje por Europa y Esta- - 3 
dos Unidos y er cada frase podía yo apre- E 
ciar la observación atenta, la facilidad de 
asimilación de lo observado, la justa pro- Se 
porción de las cosas, la clara e innata ví- 
sión de lo útil y delo bello con que ha= 
bía procedido, y pensé con justa razón E. 
cuán bien había hecho el Gobierno alen- 
viar al extranjero a un joven de las con- de: 
diciones especiales del doctor Salas. Y pen- Y 
sé también con amargura cuánto dinero le 
no ha gastado la nación, enviando mu- 
chos oficiales que no tenían más méritos 


- competente y estudioso, es más, es un es- 


píritu culto en el sentido más amplio del 
vocablo. Y al posar mi vista en su va- 
liosa colección de muebles antiguos, sillo- 


andes dios de dal ps e 

al considerar su hermosa distribución, 

creí por momentos que no estaba en la 
Casa de un médico, sino en la clásica 
es 1ansión de un verdadero artista. 


Piñerolo 


- El Teniente Garmendía era un fanáti- 
eo del caballo. Joven, robusto, lleno de 

- vida y de alegría, constituía para él uno 
de sus mayores goces montar en su brio- 
- so Caballo Piñerolo en sus horas de fran- 
 QUicia y salir a los alrededores del pue- 
blo austral en que su Regimiento estaba 
- de guarnición. Jinete en su corcel, se sen- 


insalvable ni precipicio quelo amedren- 
tara. En loca carrera cruzaba Piñerolo 
las campiñas inmensas y verdes como 
esmeraldas, se Internaba en los montes, 

saltaba pircas, tranqueras y zanjones, 
cruzaba ríos y torrentes, trepaba cerros 
- empinados y se precipitaba en taludes 


pa 


CRÓNICAS.—3 


tía invencible; no habíapara él obstáculo. 


Casi verticales de inmensa altura. Al final 


y 
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de la carrera, jadeantes y sudorosos, jine- 
te y caballó aspiraban hondamente la 
brisa perfumada del bosque milenario, be- 
bían el agua clara y sabrosa de la misma 
vertiente y se sentían satisfechos de su 
fuerza y de su vida. 

En la soledad del bosque, Garmendia 
sacaba a su caballo sus arreos y lo de- 


Jaba pacer libremente entre los helechos 


gigantes y los copihues rojos y blancos, 
mientras él se tendía eu el césped a con- 
tar sus cuitas amorosas a las zurzulitas 
que arrullaban quejumbrosas entre los 
robles y avellanos. 

Allá en el lejano Santiago había que- 
dado una virgencita rubia y delicada co- 
mo una muñeca de porcelana. Eu todo 
creía ver algo de ella: los brotes retorcl- 
dos y tiernos de los helechos le recorda- 
ban las niñas verde-claro de sus ojos de 
ensueño; los copihues color de sangre le 
parecían sus labios y más de una vez se 
sorprendió besando castamente esas flo- 
res en un éxtasis de adoración; en los 
copihues blancos creía ver encarnada el 
alma pura del objeto desu cariño, y en las 
enredaderas cubiertas de flores que se 
adherían en estrecho abrazo a los robles 
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ie corp ulentos, se imaginaba verla a ella, frá- 
gil y delicada, unida a él, lleno de fuerza 


y vida, por el abrazo indisoluble del más 
inmerso cariño. ) 
Muchas veces, sumido en sus reflexio- 


nes, se vió sorprendido por Piñerolo que, 


cansado de triscar y comer pasto tierno, 
se acercaba a acariciarlo toscamente con 
sus labios. Garmendia le palmoteaba las 
quijadas y le rascaba la frente y el ca- 
ballo, entornando los ojos como sumido 
en extasis delicioso, se quedaba largo ra- 


to inmóvil con la cabeza gacha. Su amo 


le hablaba entonces de la que había que- 
dado en Santiago, le recordaba las veces 
que ella lo había acariciado como lo ka- 


cía él en esos momentos y Piñerolo es- 


cuchaba paciente hasta que Garmendia 
resolvía volver al pueblo. 

Jinete y caballo llegarona identificarse 
en tal forma que parecían constituir un 
solo sér, una sola voluntad, como los cen- 


_tauros mitológicos. Garmendia, siempre 
“ansioso de emociones fuertes, acometía 


empresas descabelladas y montando en 
Piñerolo, sin bridas ni montura, lo hacía 


obedecer sin otros medios que trasmi- 


tiéndole el pensamiento, según él lo ase- 


garaba. Pasaron así los meses estrechán- 


dose más día a día este mutuo afecto 
entre el amo y su caballo, hasta que de 


pronto Piñerolo se sintió abandonado. 


Una mañana Garmendia dejó de ir a su 
pesebrera a darle los buenos días con 
palmadas cariñosas en el cuello y el an- 
ca, y el asistente no lo ensilló como de 
costambre para hacer el trabajo cuotidia- 


no en el picadero. 


Pasó ese día y otro y muchos otros | en 
que Piñerolo se vió obligado a permane- 
cer en una inactividad desesperante. En 


vano asomaba su cabeza inteligente por 
encima de la puerta de su pesebrera cre- 


yendo ver venir a su amo cada vez que 
sentía que alguien se acercaba. Por 
después de más de quince días de inútil e 
impaciente espera, lo sacó el asistente del 
pesebre para limpiarlo cuidadosamente, 
poniéndole el atalaje delas grandes pa- 
radas. Piñerolo, nervioso y agitado, bu- 
faba decontento, deseoso de ver a su amo 
y de desentumecer sus músculos después 
de tan larga inmovilidad. 


Con sus flamantes arreos salió Piñero- 


lo del cuartel llevado de tiro por un or- 


denanza, haciendo cabriolas locas y relin- 


A 


b chando de alegría. Cuando llegó a casa de 


Dedo 


po 


Garmendia vió tropa formada con la ban- 
da de músicos a la cabeza, una larga fi- 


la de carruajes y gran número de curio- 
sos. Con esto su impaciencia y nerviosi- 
dad aumentó, pues en su cerebro rudi- 
mentario nació la idea de que se trataba 


de una parada y la música producía en 
sus nervios el efecto de una descarga 


eléctrica. 
Pronto vió llegar una carroza tirada 
por dos parejas de potros negros, la que 


- se detuvo dos metros delante de él. Des- 
pués se produjo un prolongado silencio. 


—Piñerolo, tascando el freno e hiriendo 
con sus herraduras el pavimento, miraba 
a todos como buscando a su amo; de. 
pronto sintió voces de mando, la tropa 
presentó armas y de la casa de Garmen- 
día sacaron una caja negra con cordones 
plateados sobre la cual estaba cuidadosa- 
mente colocado el uniforme de un oficial 
de caballería. Piñerolo paró las orejas 
como asustado, dió un resoplido y cuan- 
do la caja estuvo cerca estiró el cuello 


para olfatearla con insistencia, compren- 
diendo entonces que dentro de ella se en- 


-  Contraba inerte el cuerpo de su amo. De 


sus bultos temblorosos se escapó. un 1 
lincho lastimero, un grito de dolor ye de- 
sesperación, un gemido que parecía sn 
- lír deun pecho humano. Su nerviosidad 
se calmó instantáneamente, las orejas de- E 
jaron de estar rectas y la cabeza se in 
-clinó doliente como consternada bajo el AS 
peso de un golpe formidable. OS 

El cortejo se puso en marcha lentamen- 
te al compás de los tristes sones de una 
marcha fúnebre. Tras la carroza matan 
ba Piñerolo tirado de las bridas por un 
soldado, con paso inseguro y torpe. 
Más de uno de los asistentes al fune- a 
ral no pudo dominar su emoción al ver 
cómo un caballo sabe amar y sufrir a ve- 
ces con más sinceridad uE un sér E 
mano. i OR $ 
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Un cadete ecuatoriano 


Cuando volvemos la vista hacia el pa- 
sado o por una asociación de continuidad, 


- se despiertan los recuerdos que viven en 
- puestro mundo interior, sentimos algo así 


como si una sirena modulase en nuestros . 


oídos los ecos de voces queridas O comÓ 


si una mano de artista trazase con los co- 
loridos de la realidad cuadros incompa- 


_rables que nos hablan de épocas que se 
fueron para no volver! 


Y es así que al recordar aquellos años 
en que estudié enla Escuela Militar, apa- 
rece en mi imaginación la figura de un 


compañero inolvidable: el cadete don Al- 
- cides Pesantes V. 


-Cuatro años vivimos bajo un mismo te- 
cho y nos sentamos en la mesa común y 
recibimos las enseñanzas de unos mismos 


profesores. Nuestra amistad fué sincera 


porque nuestros corazones eran de niños, 
fué sólida porque no cabía el engaño y se 
cimentaba sobre la comunión espiritual 
de unas mismas ideas y de unos mismos 
sentimientos. 

El cadete ecuatoriano Pesantes, era sin 


duda el más sólido talento de nuestra Es- 


cuela Militar. De una imaginación exube- 


rante, de una agilidad mental sorprenden- 


te, de una fuerza de asimilación increíble, 


escapó, sin embargo, a la penetración de 
muchos de sus compañeros, Yo fuí su 

amigo, él fué el más querido de mis amigos. 
Conservo hermosas cartas que me escribió 


a Tacna, en donde yo servía como Teniente 


en el Regimiento Rancagua. Dicha corres- 
pondencia me reveló al escritor talentoso y 


al filósofo en ciernes admirador del divi- 


no Montalvo, que trazó con su pluma las 


páginas de más alto vuelo que hayan sali- 
do de esa tierra de poetas, artistas y pen- 
sad ores. | 

Pesantes es hoy Coronel de ejército en 
su patria; nada sé de sus actividades, pe- 
ro tengo la más firme convicción de que 


ocupará un puesto que esté en relación 


con sus capacidades indiscutibles. 


a 


- Hoy, aniversario del Ecuador, de ese 
- país que es nuestro complemento, he que- 
-rido dejar libre curso al recuerdo, que las 
-añoranzas llevan en sí el germen del más 
A table de los sentimientos: el dolor que 
- causa la ausencia de un amigo. 
| ¡Ecuador!, patria de mis amigos y de 
dos chilenos que en ella se cobijan, patria 
_de las libertades americanas y de héroes 
- que han abrillantado la luz de un sol que 
no se apaga y que se ofrece con generosi- 
edades a los que tienen la libertad por le- - 
ma y que es fuego que fulmina a los que 
echo de ella un escarnio, un ludi- 
-—brio, una irrisión, yo te bendigo con las 
bendiciones de lo más grande, de lo más 
p noble, de lo único que poseo: mi patria y 
su bandera! 
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La locura de don Juan 


¿Por qué don Juan se volvió loco? Era 


ésta una pregunta que se hacían todos 
aquellos que habían podido apreciar su 


equilibrio moral, su cerebro fuerte, su vo- 
luntad inquebrantable, su moralidad ab- 
soluta, que todo podía augurar, menos un. 


trastorno mental tan súbito y definitivo. 


El no era un apasionado ni un impulsivo 
y en las desventuras que el destino le ha- 


bía deparado, había dado muestras de 


conformidad y resignación. | 
Se hacían al respecto variadas aprecia- 


ciones, presumiendo algunos que existía 


alguna circunstancia desconocida que ha.- 
bía determinado esainexplicable enajen1- 
ción, pero ¿cual podía ser esa circunstan- 


cia? Mil conjeturas fueron el tema de 


| asc conversaciones OS Seda tiempo, 
- hasta que, poco a poco, las lenguas en- 
mudecieron, mientras don Juan camina- 
ba lentamente a sa fin, en medio de la eS 
noche de su inconsciencia. 

Ahora don Juan Bueno ha muerto, os- SS 
curo e ignorado, en una casa delocos de 
una ciudad Europea. Nadie se acuerdaya 
de su triste historia, nisiquiera su mujer, 

Amanda Luz, que vive rodeada de la au- 
reola que le brindan su hermosura y su 
fortuna. Hace poco he tenido ocasión de - 
verla, A pesar de que no es ya una mu- 
chacha, conserva intacta su gracia juve- 
mil. Siempre sus ojos tienen una picardía 
- encantadora y sus labios finos y rojos 
- sonríen prometedores, como en sus bue- 
nos tiempos. Alegre y satisfecha, pasea su 
lujo fastuoso entre mil admiradores, y 
ha sido esta felicidad egoísta la que me 
ha inducido a escribir estas líneas. ¿Ha- 
go bien u obro mal? No lo se, pero una 
voz secreta me dice que es necesario hu- 
millar esta alegría insolente con el peso 
de un remordimiento. Debe oir por mi in- - 
termedio la voz del muerto” del pobre lo- 
co quese llevó a la tumba su a qe 
dor secreto. 


_ Hace de esto tres años . Abatido por 


3 salí después de comida a reconfortar mi 


espíritu y apaciguar mis nervios con la ti- 
bieza acariciadora y el panorama poético 


- del Parque Forestal en una noche de lu- 


na. Caminaba sólo y lentamente por los 


- enarenados senderos, tarareando un cou- 


plet enboga y aspirando con delicia el hu- 


mo de un cigarrillo, cuando vi venir a mi 
encuentro un caballero joven, vestido con 


un elegante traje de sport, el que precipi- 
tadamente me dijo: 

—«(¡Aprehéndame Ud. Soi un misera- 
ble, un cobarde, un criminál!,. Después se 
pasó con desaliento la mano por la fren- 


te” y agregó: 


—«Pero,antes de entregarme a la justi- | 


cia, escuche Ud. mi historia para que jus- 


tifique, siquiera en parte, mi proceder.» 
¿Me llamo Juan Bueno y hasta hace. 


poco era un hombre feliz. Negocios flore- 


cientes me permitían darme una vida de . 


pao: Mi esposa, Amanda Luz Iribarren, 


joven y encantadora, triuntaba en los 
“salones con su fastuo y su hermosura 


y, como corolario de estas satisfaccione 


cia de un hijo, fruto precioso de un amor 


- que parecía eterno. Pero, he aquí que 


Amanda, ebria defatuidad y prendada de 


sí misma, se creyó tan encumbrada y tan 


$7 y e 


_materiales, alegraba mi hogar la presen- 


divinamente seductora, que ante sus ojos 


yo debo haber aparecido como una medio- 


cridad indigna de ser su absoluto dueño. 


Su hermosa cabeza de muñeca se dejó 
marear por quiméricas fantasías y tal vez 


creyó encontrar en un almibarado diplo- 


_mático el príncipe azul de sus dorados 
sueños. En un principio debe haber sido 


sólo un flirteo platónico, pero poco a po- 


a 


co se olvidaron los deberes y la carne pu- 


do más que toda una vida de morali- 
dad y buen ejemplo. Yo viví ignorando 
estos amores durante algún tiempo, pero 


no faltó alguien que me enviara un anó- 


_nímo para ponerme en guardia, tal vez un 


amigo Oo quizás si algún enamorado des- 


_pechado. Fué para mí un golpe terrible, | 


Creí en un principio que mi esposa era 


calumniada, pero en el anónimo aquel se 


daban detalles tan precisos, se señalaban 
fechas, sitios 1 circuntancias,que era impo- 
sible dudar y, venciendo m'repugnancia, 


. 
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me decidí a espiarla. La descarnada rea- 
lidad notardó en presentarse. Recibí co- 


E Die 
mo una bofetada traicionera, como una 


herida por la espalda que me desgarrara 
el corazón, la triste convicción de que era 
ergañado. 

¿Qué hacer? ¿Matar a la adúltera y a 
su amante amparado por el derecho 
que me daba la ley? ¡Nó....! ¿Y el des- 
honor y la deshonra para mi hijo que lle- 
varía desde la cuna este estigma para to- 
da su vida? ¿Abandonarla, huír, irme a 
otras tierras lejos de todos y de todo? 
No era posible. ¡Tendría que haber de- 
jado a mi hijo, al ser que más amo, bajo 
la tutela y el cuidado de una mala mujer! 

Mació entonces en mí una idea diabóli- 
ca. En un principio luché, traté de con- 
vencerme con mil argumentos y reflexio- 
nes que tal cosa era una enormidad, pe- 
to esta lucha fué infructuosa. Poco a po- 
co esa idea tomó cuerpo, se apoderó de 
mí, me dominó en tal forma que llegué 
a la convicción de que era esa la única 
solución y, poco a poco. mi moralidad fué 
evolucionando hasta llegar a imaginarme 
que aquello sería lo más natural, lo más 
lógico, lo más necesario y, por lo tanto, 


- lo más justiciero y como la justicia es Y. 
reflejo de lo bueno, aquello debía nece- 
sariamente de ser bueno. E Y 
Una vez que estos raciocinios maquia= 
vélicos llegaron a posesionarse de mi es- 
píritu, ya entré sin repugnancia y sin in- 
_ Ccertidumbres al terreno de los hechos. 
Hace cuatro días compré en una farma- 
Cia un veneno activísimo para exterminar 
las ratas, recomendándome especialmen- — 
_te el boticario que tuviera cuidado, pues 
era también mortal para las personas, - 
aun en muy pequeña dosis. Era un pol- 
vo blanco, a la simple vista inofensivo. 
Una vez en casa, con precaución tomé de 
él un átomo y lo llevé a mis labios, com. 
probando que no tenía sabor. ¡Va había . 
encontrado el instrumento de mi vengan- 
za y de mi liberación! | Ad 
- Mi esposa sufre de frecuentes jaquecas 
y usa unas obleas como medio curativo. 
Anoche, mientras ella se encontraba au- 
sente, registré su velador y pude impo-. 
nerme que en la cajita de remedios tenía 
una sola de esas obleas. Con un valor y 
una sangre fría de que antes me habría 
creído incapaz, llevé la oblea a mi escri aaa 
torio, me encerré con llave, la abrí cui-. 2 


, dadosamente y substituí el polvo conte- 
nido por igual dosis de veneno. Volví 


nuevamente al dormitorio y coloqué el 
«remedio» en su antiguo sitio. | 
Al poco rato llegó mi esposa y, para 


que no pudiera adivinar la tormenta que 
en esos momentos se desencadenaba en 


-  miespíritu, me fuí al club. Jugué, bebí 


y vi modo de aturdirme hasta las tres de 


la madrugada. Al llegar. a mi casa, un 
Trío de muerte recorría mi cuerpo. Era 
- miedo, un miedo pánico, un terror irrefle- 
-xivo y avasallador que hacía castañetear 


mis dientes. ¿Encontraría a mi mujer 
muerta en su lecho, horriblemente desfi- 
gurada por las convulsiones y sufrimientos 
de una terrible agonía? Dos veces estu- 
ve tentado de huír, pero al fin pudo más 
el ansia de cerciorarme de lo que pudie- - 
ra haber ocurrido. Entré, por fin, titubean- 
do a mi casd; crucé con paso incierto la 


Oscura galería y, con cautela, di vuelta la 


perilia de la puerta del dormitorio. Prendí 


la luz y me acerqué tembloroso y desen- 


cajado al lecho; mi mujer dormía apaci- 


_blemente. La respiración acompasada y 
tranquila levantaba rítmicamente los en- 
-cajes de su camisa de noche; una sonrisa 


RR 


confiada se dibujaba en sus labios finos y 


rojos; la sombra de sus largas pestañas y 
el marco dorado de sus cabellos, daban al 
óvalo de su rostro un timbre de pureza 
y castidad. 

Al convencerme de que mi plan había 
fracasado, sentí un alivio vivificante, co-. 
mo si el peso de una montaña hubiese de- 
jado de gravitar sobre mi conciencia. Agil 
y contento me desnudé en silencio, apa- 
gué la luz y me metí en el lecho. 

“Tuve anoche pesadillas horribles. Me vi 
encarcelado, procesado y ajusticiado una 
y otra vez. Vi mi cuerpo exánime pender 
balanceándose de la cuerda de una horca, 
el rostro amoratado, la lengua enorme, 
negra y colgante. Vi caer mi cabeza den- 
tro de un canasto, decapitada por la gui- 
llotina, mientras un chorro de Sangre hir- 
viente salía por mi cuello mutilado. Vi mi 
pecho, mi cabeza y mi cara. acribillados 
por las balas y vi. por último, mi cadá- 


ver tígido y negro, devorado por los qu 


sanos. 
Hoy desperté nervioso y afiebrado. Al 
ver a mi esposa durmiendo aun apacible- 
mente en el lecho inmediato, me imagi- 
né que todo lo anterior había sido un sue- 


ño; queese plan de venganza, esa lógica 
satánica, esa moral descabellada, habían 
poseído mi mente sólo en medio de una 
pesadilla imposible. Pero recapacité; po- 
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coa poco los hechos iban tornando a mi. 
memoria con su descarnada realidad; mi 


| visita a la farmacia, el cambio del medi. 
- camento, el juego 1 las copas del Club y, 


como una verdad incontrarrestable, esa 
oblea maldita que estaría aun enla caji- 
ta del velador. E 

Mi mujer, que en esos momentos se des- 


3 perezaba,. me produjo el efecto de una 


-apatición, de un cadáver que se levanta-. 
ra bruscamente del túmulo mortuorio. 
«¡Qué pálido has amanecido, Juan!; 
¿te encuentras enfermo?» y siguió char- 
lando del tiempo, de trapos, de visitas .. 
De pronto"agregó: 
«¡Dios mío! ¿Qué hora es? ¡Las siete y 
media! Aun es tiempo. Vístete rápida- 
mente, que yo me arreglaré de cualesquier 


E modo. Anoche quedé comprometida con 
la familia Améstica para llevarte a un pa- 


seo a Apoquindo que tenemos organiza- 
do. Ya ordené al chofer que estuviera a 


las ocho en punto con el auto; llevaremos 


también al niño. Verás que bien lo vamos 


pasar... Y siguió su charla inacaba- 


ble y zalamera. : 
Fué inútil que yo me resistiera, al fin 
hube de vestirme para acompañarla. 


Poco después de las ocho corríamos ve. 


lozmente en el «Packard, por Providen- 
cia hacia Apoquindo. 


El aire de la mañana despejó mi cabe | 


za. La inocente alegría de mi pequeño 
hijo, que palmoteaba sus manitos sonro- 
sadas en brazos de la doncella llegaba a 


mi alma como una ducha purificadora y, 


con un optimismo desconcertante, la fal- 
ta de mi mujer me parecía en esos ins- 
tantes menos infame, hija sólo de una 
irreflexión y de una debilidad casi discul- 
pable. Una vez iniciado en esta pendien- 


te bondadosa, mi modo de apreciar la vi- 


da dió un vuelco repentino. ¿Tenía yo 
derecho a dar muerte a mi mujer por 
adúltera, por el sólo hecho de que la ley 
. me daba ese derecho? ¿No era más respe- 
table el derecho a la vida, el derecho al 


amor, ala felicidad, al que mi mujer se 


habría amparado para ejecutar lo que 


para mí era una afrenta, y tal vez para ella 
era el logro del ideal de toda su vida? 


¿No sería más lógico y humano que yo 
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-—mehiciera el desentendido como otros tan- 
tos maridos engañados, dejando que ella 
-segulara por sus inclinaciones y deseos 


y viviendo yo una vida tranquila y feliz 


- dentro delo posible en tales circunstan- 


cias? ¿No sería, por último, una solución 
más decorosa alejarle por siempre de su 
amante y del fatal ambiente que la rodea- 


ba, emprendiendo un largo viaje a leja- 
“nas tierras? ¿No conseguiría en esta forma 


conservar mi reputación y mi honra y el 
honor de mi hijo? ¡Sí, esta era la ambi- 
cionada solución! Perdonaría, y allá lejos, 


al amor de mi hijo me resarciría del pe- 


sar con que el recuerdo de mi desgracia 
pudiera martirizarme. 

Llegamos a Apoquindo y allí nos en- 
contramos con la familia Amestica y mu- 
chos otros invitados, entre ellos el almi- 
barado diplomático, amante de mi mujer, 
Aquello fuépara míuna cosa horrible; com- 


-prendiendo que no podría contenerme, mi 
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primer impulso fué volverme a Santiago 
inmediatamente, perovi que todos me 
observaban, me parecióque todo el mun- 


do adivinaba la tragedia que se desarrolla- 


ba en mi alma y, haciendo un supremo es 


-—fuerzo, logré apaciguar mis nervios, aquie 


tar micorazón y anudar milengua. Con un 


- disimulode queme hubiera creídoincapaz, 


aparenté estar alegre y satisfecho, pero 


mientras conversaba con los concurrentes 


de mil nimiedades y tonterías, micerebro 


eláaboraba nuevamente el plan de vengan- 
za. Otra vez se apoderó de mí el ansia 


de desembarazarme de mi mujer a toda 


costa, por cualquier medio, y poseyendo 
ya esta idea fija, sentía una extraña vo- 


luptuosidad, al tener la certeza de que 


muy pronto, tal vez dentro de algunas 
pocas horas, esos frescos labios dejarían 


de sonreir; su carcajada sonora, musical 


y cristalina se helaría para siempre y sus 


ojos dejarían de mirar ámorosamente a 


su amante, comolo hacía en esos momen- 
tos descaradamente, para inmovilizarse 
en la mirada fría, opaca e inconmovible 
de la quietud suprema, 

Como una muchacha loca, Amanda co- 
rría y daba gritos infantiles por entre los 
árboles del abrupto parque, y en un mo- 
mento dado desapareció en la espesura 
- junto con otras parejas, cogida del brazo 


del diplomático. Yo me quedé imperté- 


rrito, gozando de antemano con el fraca- 


so de todas sus ilusiones, con el término. 


y 
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de todos sus placeres, al transformarse en 
podredumbre su cuerpo pecador. | 

Ya no sufría; sólo ansiaba que llegara 
pronto el término de mi paseo para pala- 
dear mi venganza. Por entretenerme ju- 
gué con mi hijo en el césped, gozando 
con sus carcajadas inocentes que me pa- 
recían augurar el término de mis desdichas. 

Por fin llegó la hora del regreso y ya en 
el auto mi mujer quedó sumida en un mu- 
tismo embarazoso. La interrogué y me 
manifestó quese sentía mal, que sufría 
una jaqueca atroz. | 

¡El destino ayudaba mis planes! no ha- 
bía duda qne se ponía de mi parte ayu- 
dando mi venganza. Amanda al llegar a 
«casa recurriría, como de costumbre, a su 
remedio favorito para contrarrestar sus 
dolencias, y tomaría la oblea! 

Al llegar a la Plaza Italia pretexté una 
diligencia urgente y descendí del auto. 
¡ Mí voluntad flaqueaba nuevamente, y 
temía frustrar en el último momento la 
consumación de mi obra vengadora! 

Hace de esto dos horas. Durante este 
tiempo me he paseado por el Parque Eo- 
restal, he entrado dos veces a beber a un 
Restaurant para aplacar mi conciencia 
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por medio del alcohol, pero no lo hecon= 
seguido. Ya no puedo más, soy un crimi- 
nal, un asesino. A esta hora mi mujér ya 
habrá muerto y yo soy el culpable. ¡¡Apre- 
héndame Ud., señor Oficial!!, | 

Así habló don Juan Bueno, ahogando 
sus últimas palabras en un sollozo incon- 


. tenible. Durante su confesión habíamos 


Cruzado el Parque y atravesado el ba- 
rrio.de la Estación Mapocho para ascen- 
der poruna delas calles, a esa hora soli- 
taria, hacia el centro de la ciudad. Apre- 
surando el paso llegamos a su domici- 
lio con la secreta esperanza de que el 
Crimen aun no se hubiera realizado, pe- 
ro los gritos y lamentaciones que llegaron 
a nuestros oídos nos hicieron compren- 
der que habíamos llegado demasiado tar- 
de. Entramos precipitadamente y ante 
nuestros ojos se presentó un espectáculo 
impresionante: Amanda Luz se debatía en- 
tre las manos de dos sirvientes que pug- 
naban en vano por contenerla lanzando 
gritos desgarradores. La abundosa cabe- 
llera rubia caía sobre los hombros desnu- 
dos i el rostro demacrado, los ojos baña- 
-dos en lágrimas, la boca contraída en ric- 
tus doloroso, todo su cuerpo estremecido 


por convulsiones nerviosas, hacían de 
Amanda Luz la encarnación del dolor y 
la desesperación. Don Juan corrió hasta 
ella tambaleándose como un ebrio, la faz 
- desencajada y cadavérica, incapaz de at- 
ticular una palabra. | 


a Al verlo, su mujer gritó despavorida: 
Me = -— «¡Nuestro hijo, Juan, nuestro hijo!» 
2 + —«¿Qué ha ocurrido?» 

e —«¡Muerto!» 


Don Juan corrió desesperado a la alco- 
ba de su pequeñuelo y yo lo seguí. 

Un señor, que debía ser el médico, sa- 
lía en esos momentos de la habitación. 

—«¿DonJuan, deténgase Ud., desgracia- 
E. damente ya no hay nada que hacer. Yo, 
en verdad, no me explico este desenlace 

tan repentino. Parece que se trata de una 
- Intoxicación. Según me ha explicado su 
- esposa, poco después de llegar de Apo- 
-  quindo, el niño dió muestras de encon- 
 trarse enfermo; ella, creyendo que pudie- 
ya tratarse de un dolor de cabeza a cau- 
sa del sol, lo eclió a la cama y le dió 
una Oblea que tenía sobre el velador. .... 
Al oir esto, don Juan, que hasta ese 
momento había oído al médico con la in- 
movilidad del idiota, lanzó un grito des- 
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garrador, un grito inexplicable, mezcla de 
aullido y de sollozo, prorrumpiendo des- 
pués en estruendosas carcajadas. 

—«Don Juan, don Juan, cálmese Ud., 
serénese, es necesario resignarse», y el doc- 
tor lo tomó de los hombros mirándolo fi- 
jamente al fondo de los ojos. 

Pero don Juan parecía no verlo ni oir- 
lo. Poco a poco las carcajadas se hicie- 
ron menos sonoras hasta terminar en una 
sonrisa que espantaba. | 

Yo. veía por momentos palidecer al 
doctor, coger a Bueno nerviosamente, es- 
tremecerlo, gritarle, hasta que por últi- 
mo se volvió a mí diciéndome con profun- 
do desaliento: | 

—qUna nueva desgracia. ¡Don Juan 
se ha vuelto loco!!!» 

Momentos después empezaron allegar 
parientes y amigos y la casase transfor- 
mó en una Babel. 

Alguien reparó en mí y me preguntó 
qué deseaba. Yo me excusé. Dije que 
me había impuesto por las vecindades de 
las desgracias ocurridas y había entrado 
por si necesitaban pedir la Asistencia Pú- 
blica o requerir otra clase de auxilios. 

¿Qué otra cosa podía decir? ¿Qué se 


habría ganado con. que hubiese revelado 
la verdad? ¿Fué esta piadosa mentira un. 
- quebrantamiento de mi deber de repre- a 
sentante de la ley y de la justicia? ¡No 
lo creo! y si así fuese no me acusa la cons 
- ciencia. de haber Po mal en esta 
- Ocasión. 
Se me dijo, con mal siuulado, repro- 
| che, que mis servicios no eran necesarios, j 
y salí de la casa llevándome el terrible 
_ secreto del drama que en esos momen-. 


tos. llegaba a su culminación. ; 
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Bo Washington Paullier ad el Capi tán 


Boiso Lanza 


Hace algunos años a esta parte, los 
alumnos de la Academia de Guerra fui- 
mos invitados al casino de la Escuela de 
Aeronáutica Militar, después de una ex- 
cursión táctica por esos terrenos. 

Allí conocí por vez primera al talento- 
so Capitán uruguayo Boiso Lanza, muer- 
to prematuramente poco.después en París 
en un accidente de aviación. 

Fuimos amigos instantáneamente y des- 
de entonces guardo en mi memoría su re- 
cuerdo que se ha hecho para mi inextin- 
guible. Boiso Lanza era un talento ex- 
traordinario. Deuna agilidad mental asom- 
brosa, de una cultura intelectual vasta y 
profunda, su conversación cautivaba y 
-_susideas, comodestellos deluz, penetraban 


enel cerebro de sus oyentes y convencía 
e ilustraba. 

Boiso Lanza partió a su patria dejando 
aquí afectos perdurables. 

Antes de partir me dijo un día: «Com- 
pañero Muñoz, tengo allá en mi país un 
amigo que quiero como a un hermano, se 
llama Washington Paullier; yo: quisiera 
que usted fuera su amigo como lo soy yo. 
Sus ideas, sus afecciones intelectuales son 
las mismas». | | 

Pasó el tiempo; Boiso Lanza se fué de- 
finitivamente de esta tierra y yo creí 
delraudada la esperanza de conocer al 
amigo del gran aviador uruguayo. | 

Un día recibo en Tacna un libro inti- 
tulado «La Defensa Nacional yv los Proble- 
mas Militares» que me enviaba su autor, 
Washington Paullier, con una dedicato- 
ria muy hermosa. Ojeando sus páginas vi 
que había trascrito algunas de mis opl- 
_niones vertidas en mi obra «El problema 
de nuestra educación militar, citándome 
en forma que yo no creía merecer, 

En «La Patria, de Iquique hice un es- 
tudio de la importante obra de Washing- 
ton Paullier, en once artículos que vieron 
la luz pública. 

) 


Washington Paullier es hoy bien cono- 
cido por todos los chilenos, y en esta tie- 
rra abrupta, en que la raza se desarrolla 
en todos los climas, se le quiere y se le 
admira. 

Washington Paullier ha defendido a 
Chile con el ardor y entusiasmo como de- 
fendería a su patria. El espíritu de Boiso 
Lanza, que tanto amaba esta tierra, vi- 
bra, sia duda, en el alma y en el pensa- 
miento del gran escritor oriental. ) 

En mi retina está fresca aunla figura 
del simpático aviador con todos los colo-. 
ridos de la realidad, y.aun resuena en mis 
oídos el eco de su cálida palabra que me 
hizo amar al Uruguay con ese afecto 


hondo y sincero que no se puede expresar 


porque la emoción se agita en un mundo 
desconocido para el lenguaje humano, 
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La plancha de don Ramiro 


E Don ro. Chacón era un antiguo y 
| apta Inspector de la Policía de San- 
tiago. Jovial y alegre, su compañía era 
- apetecida por todos sus camaradas, y los 
- mantenía en continua hilaridad con sus 
Ñ _ anécdotas y Chascarros. Conversábamos 
un día sobre «metidas de patas» famosas, 
y don Ramiro, como cariñosamente lla- 
_ mábamosa Chacón, tomó la palabra. Creo 
que nadie habrá sufrido un chasco mayor 
- queel quea mí me ocurrió en cierta ocasión. 
ace de esto algunos años. Servía yo en- 
tonces con un Comisario famoso por su 
a mal genio e intransigencia, de modo que 
todos los oficiales andábamos como en es- 
| pinas, temiendo siempre el arresto que se 
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cernía amenazante sobre nuestras cabe- 
zas como la espada de Damocles. des 

Cierto día estaba yo entrante de prime- 
“ra guardia y como la noche anterior me 
había recogido tarde por haberme corres- 
pondido guardia en la filarmónica que 
entonces funcionaba en el Teatro Munici- 
pal, me quedé dormido, despertando cuan- 
do sólo faltaban quince minutos para las 
ocho. Como movido por electricidad, sal- 
té de la cama y en un santiamén estuve 
en la calle, corriendo a pasos agigantados 
hacia la Comisaría. Felizmente, en Deli- 
cias esquina de Gálvez, encontré un vic- 
toria que marchaba al trote soñoliento de 
sus caballos. Verlo y avalanzarme hacia 
él fué todo uno, pero en ese mismo Íns- 
tante corrió un señor desde el centro del 
paseo, entrando ambos simultáneamente 
al vehículo por lados opuestos. Inmedia- 
tamente grité al cocuero que se fuera al 
galope a mi comisaría, pero el otro señor, 
a su vez, con no menos apuro, le ordenó 
que se dirigiera volando a la Estación Cen- 
tral, antes de perder el expreso. El au- 
riga sin saber a quién obedecer, detuvo 
su vehículo y nos miró indeciso. Exas- 
perado, ordené al otro señor que se baja- 
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ra y como él asu vez me pidiera igual 


cosa alegando el mismo derecho que yo, 


recurrí a un argumento supremo y le dije: 
Le ordeno quese baje. Reconozco que 
tiene Ud. tanto derecho como yo para 
ocupar el victoria, puesto que ambos su- 
bimos al mismo tiempo, pero por algo soy 
«autoridad » y si no obedece lo mando 
preso. ) 
vin atender de razones le di por últi- 
mo un empellón arrojándolo a la calzada: 
mi contrincante gritó algo indefinible y, 
corriendo tras el coche algunos pasos, me 
arrojó su tarjeta con ademán iracundo. 
Partió el coche a todo correr y una vez 
que hube respirado de satisfacción al ver- 
me libre del importuno, leí su tarjeta y 
no pude dar crédito a mis ojos. Volví a 
leer una y otra vez. ¡No había duda! 
¡Era el Ministro del Interior, a quien 


, conocía sólo de nombre...! 
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Saludo policial y militar 


En la «Ilustración Policial, se registra 
un bien moldeado editorial intitulado «Sa- 
ludo policial y saludo militar,, en que con 
muy buenas razones se propicia la recipro- 
cidad del saludo entre los miembros mili- 
tares y policiales. 

Poco después leí en la prensa diaria 
una interesante orden dictada por el Co- 
mandante del Cuerpo de Carabineros en 
que «estima que el personal de su de- 
pendencia está en la obligación de salu- 
dar a los Jefes, Oficiales y Sub-Oficiales 
de las policías con la misma considera- 
ción y respeto con que hoy día lo hace 
con el personal del Ejército». Y termina 
dicha orden diciendo: que en la unión, 
compañerismo y el respeto mutuo de las po- 
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licías y carabineros, descansa en gran par- 
te el mantenimiento del orden público. 

No se escapará al criterio de los que 
en este país piensan hondamente en los 
problemas sociales que de la unión, Com- 
pañerismo y respeto mutuo, como lo ha 
dicho muy bien el prestigioso Comandan- 
te Ewing, depende, en gran parte, la tran- 
quilidad y el orden públicos. . 

Pero hay más todavía; existe en la po- 
licía una costumbre desde antiguo en vir- 
tud de la cual el personal subalterno sa- 
luda con todo respeto a los oficiales del 
Ejército. Pero la tropa del Ejército no 
saluda a los oficiales de policía. 

¿Qué razón existe para que esa tropa 
no retribuya del mismo modoel saludo que 
sus Jefes reciben del personal de policía? 

Cualesquiera que fuesen los argumentos 
quese hiciesen valer para no cumplir con 
esa recíproca consideración del saludo, no 
pesan un adarme al lado de los bienes 
que resultarían si en el Ejército, miran- 
do las cosas muy en alto, se imitase el 
levantado y hermoso procedimiento del 
Comandante de Carabineros. 


El horno 


- Después del opíparo almuerzo campes- 
tre en celebración del ascenso a Comisa- 
rio, muy merecido por cierto, de uno de 
los más prestigiosos Jefes de la Policía de 
Santiago, se empezaron a hacer recuerdos 
de otros tiempos que, como pasados, fue- 
ron mejores. Se relataron anécdotas sa- 
brosas y picantes, todas de índole policial, 
en cada una de las cuales se reflejaba la 
bonhomía y la sana alegría que salpimen- 
ta de tarde en tarde los sacrificios y as- 
perezas del diario servicio. 

Y habló el festejado: | 

—(Como Uds. saben, yo me formé en 
la 4a. Comisaría donde, desde telefonista, 
fuí ascendiendo escalón por escalón, has- 
ta ser nombrado Sub-Comisario. Lar- 


ga y penosa había sido la jornada, pero, 


al fin, había logrado la anhelada recom-- , 


pensa. Con mis flamantes tres estrellas 
me sentía otro. Ya había salido del mon-' 
tón de oficiales subalternos para entrar 
a la categoría de Jefe; ya habían termi- 
nado para mí las guardias matadoras 
de esa famosa cuarta, con cincuenta de- 
tenidós y doscientos partes; ya podía 
dar un adiós a esos interminables tur- 
nos de amanecer, laboriosos y llenos de 
peligros, y ya tenía, por fin, mayor in- 
dependencia para encauzar mis activi- 
dades por un sendero más amplio y ex- 
pedito. 

La primera vez que me tocó Jefatura 
de Servicio, se me indicó que recorriera, 
entre otros, el barrio de la 4a. Comisaría. 
Era una noche tranquila, pues el frío 
ahuyentaba a la gente de las calles, obli- 
- gándola a guarecerse en sus tibios hoga- 
res. No hubo ninguna incidencia de im- 
portancia y, después de no encontrar no- 
vedad en el cuartel ni en el barrio de la 
cuarta, me dirigía hacia el centro de la 
ciudad, cuando sentí deseos de rememo- 
rar mis tan recientes recuerdos de Ofi- 
cial. Era para mí especialmente intere- 
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sante un horno famoso que, hace pocos 
años, existía en la calle de San Diego, al 
lado del Zanjon de la Aguada. Era un 
horno de barro, al estilo de los que se 
usan en los campos, pero de enormes 
dimensiones, ubicado a la vera de la 
calle, en un recodo, y al que podía lle- 
garse libremente. En él se hacía los días 
Domingos y festivos «(pan de mujer ca- 
liente, y suculentas empanadas «con pa- 
sa y huevo» que hacían las delicias de los 
vecinos del barrio Matadero. 

- Cierta vez, aterido por el frío implaca- 
ble de un amanecer de Julio, recorriendo 
mi servicio llegué al horno monumental 
del Zanjón de la Aguada. Su ancha boca 


negra anunciaba un interior muelle y ti- 


-bio. Me sedujo la idea de cobijarme en 
su vientre inflado y cavernoso y, sin en- 
trar en mayores deliberaciones, me des- 
monté del caballo y observé con cautela, 
ayudado por la luz incierta de un fósfo- 
ro. Cubría el piso de ladrillo una leve ca- 
pa de ceniza, llenando los intersticios: las 
paredes hollinadas formaban una cavidad 
convexa lo suficientemente amplia para 
dar cabida cómodamente a un hombre. 

No titubeé; saqué la manta de castilla que 
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cubría la silla y que usaba para envolver- 
melas piernas, me desprendí, asimismo, 
de otra manta que cobijaba mi cuerpo y 
con ambas hice en el interior del horno un 
improvisado lecho en el que, cen algún 
trabajo, me acomodé lo mejor que pude, 
después de haber atado mi caballo en 
una de las retorcidas cepas , del rústico 
parrón que se anteponía al rancho en que 
vivía la industriosa familia propietaria del 
horno. 

Desde esa noche, cada vez que el trío, 
el sueño y el cansancio me rendían, y 
siempre que en el barrio no hubiera in- 
cidentes que requirieran mi presencia, me 
acogía al amparo del horno generoso que, 
con sus gruesas paredes, me daba tran- 
quilo y seguro abrigo. Tales alojamientos 
me proporcionaron, en más de una Opor- 
tunidad, sorpresas desagradables. Por 
ejemplo, en una ocasión, recuerdo que era 
un día Domingo, cuando ya el sueño me 
acariciaba blandamente, desperté medio 
asfixiado por un humo espeso y con «olor 
a cacho quemado» ¡Era un tizón a medio 
prender que había quedado de la horna- 
da de la tarde y que había quemado un 
gran pedazo de mi manta....! 
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- Como decía, la primera vez que me co- 
rrespondió recorrer el barrio dela cuarta, 
como Jefe del Servicio, no resistí al deseo. 
de ver el horno y, seguido de mi orde- 
nanza, me dirigí al Zanjón dela Aguada. 


En esos tiempos, ese sector de la calle 


San Diego, estaba completamenteabando- 
nado. Una serie de ranchos de paja y una 
que otra casa colonial de pobre aspecto, 
seextendían alo largo desus aceras mal cu- 
biertas a trechos con piedra de huevillo; 
la calzada era un ancho callejón polvo- 
riento y el alumbrado sólo estaba repre- 
sentado por un «chonchón, de parafina 
en cada cuadra. Fué así como pude llegar 
calladamente al horno; me desmonté y me 
acerqué a su ancha y negra boca, pero en 
el preciso instante en que frotaba un fós- 
foro para inspeccionar su interior, salió 
del cavernoso hueco un gruñido mal hu- 
morado al mismo tiempo que un bulto ne- 
gro, cual descomunal culebra, se arras- 
traba hacia afuera. Repuesto de mi pri- 
mera impresión, prendí el fósforo, dándo- 


. me cuenta inmediata de qué se trataba... 


¡Era el oficial de cuarto turno que, ha- 


“biendo descubierto como yo el conforta- 


ble albergue lo aprovechaba lindamente 


para dormir...! No pude contenerme y 


Jancé una carcajada, mientras el oficial, 


conturbado y nervioso, trataba de expli- sl 
-— —carme que había entrado al horno en los 


- precisos momentos en que yo habia lle- 


gado porque había tenido indicios de que 
en su interior se ocultaba un criminal. , - 
- Aunque comprendió que yo no di crédi- 


toa su descomunal mentira, sin duda el 
“oficial no acertó a explicarse por qué yo 
- había perdonado su falta con tanta La ¿0 
cidad... : e | E 
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dE Chaparro 


Para los que conocemos a fondo el es- 
píritu y el carácter del Capitán Chaparro, 
su actitud y sus resoluciones no pueden 
sorprendernos. | pa 

Militar inteligente y pundonoroso, de 
un sentido común envidiable, que ha en- 
riquecido en el sereno estudio de la filoso- 
fía, no pudo, a pesar de su carácter de 
diplomático, permanecer impasibleantelas 
insólitas declaraciones de un catedrático 
estampadas en un desgraciado libelo. 

No podía cruzarse de brazos y enmu- 
decer cuando así gratuitamente se falsea- 
ba la historia, se abofeteaba nuestra dig- 
nidad y se vilipendiaba al Ejército de 
Chile. 

Un militar que pertenece a una insti- 


de tución que se mantiene e oda sabiamet 
cs te organizada, que es fiel guardián de 
orden interior y exterior de la República, - | 
no podía hacer otra cosa que lo que hi- FO 
zO el Capitán Chaparro. | SA eE 

Los compañeros, desde la Escuela ME de 
ho hemos grabado esta noble acción en 
lo más hondo de nuestros corazones y 
aplaudimos su actitud sin reserva ro 
que oficiales. como Chaparro, los hay, es - 
cierto, en la totalidad del escalafón dels 
Ejército chileno; pero a él le ha cabido la 
suerte de cumplir con el juramento pres- | 
tado a la bandera. — A 1 


- RRREN NARRAN 


¡No recache mi Teniente! 


Fué e en Iquique. 

,Caminaba de regreso del centro de la 
ciudad hacia el cuartel del Carampangue 
por la amplia calle de Riquelme cuando 
sentí un llamado en alta voz: 

—¡Mi Teniente! ¡mi 'Teniente....! 

Por curiosidad volví la cabeza. y pude 
cercioraime que un joven que se había 
tirado carro abajo me alcanzaba a todo 
correr. 

No repuesto de mi sorpresa, el hom- 
bre me dirigió la palabra, pero esta vez 
me dijo «mi Capitán) y agregó en segul- 
da ¡“Ab! cuánto gusto siento de verlo, mi 
Capitán!) 

«Y Ud. ¿quién es? ¿qué necesita? le 
interrogué en el acto. ) 


«Yo soy Rojas» me respondió. —¿Rojas? 
exclamé frunciendo el entrecejo y después 
de una pausa le repliqué: ¡He conocido 
tantos Rojas en mi vida! Tantos cons- 
criptos Rojas, cabos y suboficiales Rojas 
que han servido bajo mis órdenes! 

«Pero yo soy el Rojas de Tacna, mi Ca- 
pitán, me interrumpió con viveza, aquel 
quele dijo «no recache, a mi Teniente A. 
en la comida en que asistió el Sr. Tn 
dente Lira y mi General Kórner! A 

«¡Ah!» exclamé...y Sin poderme conte- 
ner SfeEhE efusivamente la mano de ese 
antiguo conscripto a quien había yo ins- 
truído en el primer contingente que me 
tocó la suerte de preparar. 

Efectivamente, allá por el año de 1907 
se dió en Tacna un gran almuerzo en el 
Casino del Regimiento Rancagua con mo- 
tivo de la visita que hacía ala guarnición 
el Inspector General del Ejército don 
Emilio Kórner y el General don Elías Yá- 
ñez, Inspector de Infantería, este último, 
que iniciaba por primera vez una gira pro 
- fiscalización sobre la manera de interpre- 
tar el Reglamento de su arma, y que 
fué memorable por los sustos que pasaron 
los Comandantes de Unidades. Asistió tam- 
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bién el Intendente don Máximo R. Lira, 


que era, además, Comandante de Armas. 


de la provincia. 

Para servir a la mesa habíamos lleva- 
do, fuera de la servidumbre del Casino, 
algunos dos o tres conscriptos de mi com- 
pañía, elegidos entre los más vivos y de 
mejor voluntad. 

Entre estos el conscripto Rojas era el 
más servicial, era. de aquellos que cuan- 
- do recibía una orden salía a todo correr 
para cumplirla y volver después en igual 
forma a dar cuenta de su cometido. 

- En esa ocasión Rojas era el que más 
servicios prestaba retirando platos, des- 
tapando botellas, etc., sirviendo a los co- 
mensales con una rapidez extraordinaria. 

Sucedió que uno de los oficiales, el Te- 


niente ÁA., muy entretenido en acalorada - 


discusión, se sirvió un plato de sopa que 


uno de los mozos retiró ya vacío en un mo-" 


mento oportuno. De repente Rojas, que 
estabaentodas partes, creyó que nole ha- 
bía llevado caldo al Teniente y en un abrir 
y cerrar de ojos le colocó otro plato de 
sopa. Andueza, preocupado como estaba 
en la conversación, cogió la cuchara y em- 
pezó a revolver el caldo como si no se hu- 
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biese servido. Rojas que en ese momen-- 
to comprendió su error, dió un salto, reti- 
ró bruscamente el plato de manos del ofi- 
cial, exclamando: «¡No recache, mi Te- 
niente!» | 

Una carcajada estruendosa recibió la 
frase de Rojas, que despertó la curiosl- 
dad del Intendente y delos Generales pre- 
sentes. 

Impuestos por boca de uno de nosotros 
de la salida de Rojas se rieron por espa- 
cio de algunos minutos, sobre todo el Ge- 
neral Kórner, a quien le hizo mucha gracia 
aquello de la recacha... 

En esos momentos que me hablaba el, 
conscripto Rojas, después de doce años que 
no lo había visto, vino a mi memoria el 
recuerdo de aquella época inolvidable de 
mi vida en la ciudad del Caplina. Y no 
pude ocultar mi emoción al ver que ese 
ciudadano había aprovechado la educa- 
ción recibida en el cuartel y esa emoción 
subió de punto cuando me dijo en tono 
de gratitud sincera: «Mi Capitán, todo lo 
que soy y lo que tengo se lo debo a sus 
consejos y a la instrucción que Ud.me dió». 

Y fué así, que en cierta ocasión con mo- 
tivo de una huelga del personal del ferro- 


carril salitrero pasé por Zapiga, en donde 
Rojas tenia su hotel y trabajaba en bue- 
nas condiciones. 

El hotel lucía sus mejores galas, Ro- 
jas me esperó en la puerta para darme 
un abrazo de bienvenida y dirigiéndose al 
personal que tenía asu servicio les dijo 
con voz emocionada: «Aquí tienen Uds. al 
que fué mi instructor, a quien le debo lo 
que tengo y loque soy y side algo ten- 
go que enorgullecerme es de haber hecho 
mi servicio militar, pues en el cuartel 
aprendí a ser un ciudadano útil a mi pa- 
tria!, ¡ 

Y por el rostro viril de ese hombre ro- 
darou dos gruesas lágrimas que conmo- 
vieron a todos los presentes. 
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Notas de duelo. 


I 
Alvarado y Meneses 


Dos conscriptos del Regimiento Tacna 

- han pagado su tributo de la vida en cum- 
plimiento desu deber: Rogelio Alvarado y 
- Manuel Meneses. 

Un pelotón de diez hombres, al mando 
del joven Teniente don Oscar Rojas, ha- 
bía recibido la orden de instalarse en la 
comuna de la Estrella. El estero Damas, 
estaba invadeable y se presentaba amena- 
-_zante... pero el deber en nuestro Ejército 
es un sentimiento más fuerte que el mie- 
do que engendra el peligro ...y selanzaron 
al agua, pereciendo dos de los conscriptos. 
| ¡Qué hermoso ejemplo es este de abne- 

ación y de civismo! 


Los que no conocen el espíritu que ani- 
ma al militar, los que son incapaces de 
comprender la grandiosidad de la discipli- 
na y el amor por el servicio, bien pueden 
con este ejemplo apreciar, en su justo va- 
lor, los bienes que emanan de la educa- 
ción militar. 

Para los que Hee bebido en esa pu- 
ra fuente de amor a la patria que se lla- 
ma el Ejército, el caso que nos ocupa, sí 
grande es el dolor que nos produce, nos 
estimula a no olvidar que así se cumple, 
si la necesidad lo requiere, con los deberes 
e inspiraciones ciudadanas! 


11 
Don Jorge Montt 


Se ha extinguido una vida que repre- 
sentaba, ella sola, todos nuestros valores 
ciudadanos: patriotismo nunca desmen- . 
tido, honradez acrisolada, ejercitados des- 
de la actividad del cadete hasta el pres- 
tigio de Vicealmirante y de Presidente 
de la República! 

Don Jorge Montt, como le llamábamos 
cariñosamente todos los chilenos, era un 
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espíritu superior que en el silencio de su 
retiro era vigía, era ejemplo viviente ha- 
cia donde convergían las miradas de los 
ciudadanos todos en busca de aliento y 
esperanzas! 

- La patria entera tenía en este hombre 
eminente su más sólido escudo: era el pro- 


- totipo del perfecto ciudadano. 


La Marina de Chile vivió y creció con 


-€l, y sus prestigios ciertos estaban ligados 


.a su labor incansable. 
En su puesto de Director General de la 
Armada fué jefe severo y bondadoso. Así 


"pudimos apreciarlo cuando en 1911, antes 


de ingresar a la Escuela Naval como ayu- 
dante de dicha institución, recibimos en 
prolongada conferencia, su paternal con- 
sejo y ayuda. Era una deuda más que 
tenía el Ejército para con el glorioso Al- 
mirante que asírecibía a los militares que 
llegaban a servir bajo sus órdenes, 

El profundo cariño que nos liga a la 


Marina: nos hace sentir como propio el 
duelo que le afecta, y hacemos nuestro el 
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“dolor y la pena que la embarga por el 


desaparecimiento del más alto exponen- 
te delas virtudes tradicionales del marino! 


Pederico Stóber 


Ha muerto un home que consagró su 
vida entera ala más noble de las artes: 
la música. | 

El ex-director de bándas, Federico St5-. 
ber, que ha partido del mundo de las emo- 
ciones y sentimientos terrenales, había 
dejado en la institución militar, en donde 
sirvió por espacio de treinta años, la hue- 
lla luminosa de su espíritu que han segui- E 
do sus numerosos discípulos de las bandas 
militares. 

Nadie puede negar el ascendiente y estí- 
mulo poderoso que tiene la música en los 
cuerpos de tropa para endulzar las horas 
de tristezas del soldado. 

En la marcha como en vivac las ES , 
das militares son las que impulsan la ener- 
gía de la tropa y los músicos que se han 
cansado como sus compañeros después de 
un largo recorrido, aun les restan fuerzas 
para alegrar a éstos con sus hermosas 
melodías. | ; 

Los que hemos vivido en el cuartel y 
hemos dormido bajo una tienda de cam- 
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Después de la comida íntima, y tal vez 
a influencias de la laboriosa digestión y 
delas emanaciones del café y del Bene- 
- dictine, la charla tomó un giro filosófico. 
| Roberto Guerra, joven oficial con ribetes 
- de pensador, trataba de sentar la tesis de 
- que en el corazón de nuestro bajo pue- 
blo no se anida el sentimiento de gratitud, 
' pues nuestro «roto, no trepida en sacrifi- 
car cruelmente al que ayer le tendió la 
- mano para socorrerlo en su miseria. Casi 
- todos refutamos esta teoría haciendo re- 
- saltar la lealtad de nuestro pueblo para 
aquellos a quienes lo quieren de verdad. 
Al ejemplo de Balmaceda puesto por Gue- 
- Tra, Opusimos nosotros el de nuestro ac- 
- tual Presidente. 


Domingo Fierro, antiguo Inspector de 
Policía ya jubilado del servicio, que has- 
ta entonces había guardado silencio, en un 
momento en que la discusión tuvo una 
tregua, hizo oir su voz potente y bien 
timbrada para decirnos: 

—Yo debo Ja vida a la gratitud de un 
«roto». Voy a contaros el caso, . 

Fierro era un charlador ameno y que y 
siempre mezclaba en su conversación inm- 
teresantes episodios de la vida policial. 
Nosotros, que recién empezábamos a ex- 
perimentar las .asperezas de la carrera, 
guardamos silencio súbitamente y nos 
aprestamos a escuchar la palabra del que 
llamábamos cariñosamente «El maestro». - 

Hace de esto muchos años, comenzó . 
diciendo el narrador. Estaba yo entonces 

en la plenitud de mis fuerzas, de mi ju- 
ventud yde mi entusiasmo. Servía en 
una comisaría de los barrios apartados de 
la capital, cuyo sector estaba plagado de * 
ladrones y de gente maleante que consti- 
tuían el terror del vecindario honrado y - 
del comercio. La escasa policía era casi 
impotente para dominar este mal elemen- 
to y por eso teníamos que redoblar nues- 
tros esfuerzos y adoptar procedimientos 
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_€enérgicos para no ver defraudado nues- 
tro empeño. Fué así cómo logramos ahu- 
yentar un tanto a esos facinerosos y las 
circunstancias determinaron que me to- 
cara tener intervención muy directa en 
casi todos los allanamientos y aprehen- 
siones de importancia. Debido a esto me 
creé muchos enemigos entre esos malos 
elementos y sólo debido a mi buena suer- 
te pude escapar de más de una embosca- 
da que se me preparó. 

Una noche, al dirigirme a mi casa a 
pie después de un tercer turno, salió a mi 
encuentro una pobre mujer deshecha en 
llanto suplicándome que la acompañara 
a su casa a contener a su marido que, en . 
medio de la inconsciencia de la borrache- 
ra, estaba golpeando brutalmente a dos 
hijos pequeños. Sin reflexionar, seguí re- 
sueltamente a la solicitante, confiando en 
que mebastaría yosolo para dominar a un 
borracho embrutecido. Cruzamos una ca- 
lMejuela oscura y desierta y, penetrando 
eu un tortuoso conventillo, llegamos a 
una pieza ruinosa y de puerta destartala - 
da. Reinaba la más profunda oscuridad 
y el silencio más absoluto. La mujer se 

acercó a mí y me dijo casi al oído: 
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— (Se ha quedado dormido después de 
pegarle a los niños hasta aturdirlos;—en- 
tremos, señor». 

Sin hacerme esperar, empujé la puerta 
que se abrió sin ruido, pero apenas hube 
dada un paso dentro de la habitación, la 
mujer que había quedado a mi espalda 
me dió un fuerte empellón, al mismo tiem- 
po que varias manos vigorosas me inmo- 
vilizabau y me envolvían un trapo en la 
cabeza, sin darme tiempo para defender- 
me ni gritar. Fuí conducido a empellones 
por estrecho pasadizo hasta una estan- 
- cla que supuse estaría iluminada, porque 
percibíluz a través de la tela que cubría 
mis ojos. Sentí que me sentaban en una 
silla atándome fuertemente a ella, des- 
pués de lo cual me sacaron el trapo que 
envolvía mi cabeza. Me di cuenta enton- 
ces que me encontraba en un cuarto des- 
mantelado y sucio, rodeado por varios 
individuos andrajosos y de cara patibu- 
laria, y entre ellos, la mujer que me ha- 
bía pedido auxilio. Me miraban todos con 
sonrisa Sarcástica y feroz y uno de ellos, 
mejor vestido que los demás y que pare- 
cía el jefe, empezó a hablar en estos tér- 
minos: 
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—(Has caído en nuestras manos y an- 
tes de condenarte quiero hacerte saber 


las razones que nos han determinado a 


obrar como lo hacemos. Desde tu llegada 
a la Comisaría del barrio nos has perse- 
guido con encarnizamiento. Muchos de 
nosotros hemos sido víctimas de esa perse- 
cusión; algunos están aún en la cárcel y 
otros hemos logrado salir después de largas 
penalidades. Has obrado en cumplimien- 
to de tu deber y no te lo reprocho, pero 
así como tu defiendes a la Sociedad y a 
la Autoridad que representas, tenemos 
también nosotros el derecho de defender- 


nos. La Sociedad nos repudia y nos cas- 


tiga y lejos de compadecerse de nuetras 


desgracias y de nuestra miseria, nos con- 


dena a crueles tormentos o nos da la. 
muerte cuando caemos en sus garras. 

«Por eso, ahora que un miembro y un 
representante de esa misma Sociedad ha 
caído en nuestro poder, no debemos tam- 
poco tener compasión y así como la So- 
ciedad invoca su derecho a la vida y a la 
tranquilidad para castigarnos, invoca- 
mos nosotros ahora iguales derechos para 
matarte. | 

Me extrañó sobre manera este lengua- 


je y estos razonamientos impropios de 
un individuo de la pasta del que había 
hablado, y leyendo él en mis ojos mi sor- 
presa, prosiguió: | 

— «(Veo la extrañeza con que oyes mis 
palabras y voy a decirte por qué hablo 
así. Yo era un hombre honrado y culto. 
Delinquí un día a impulsos de la miseria 
y de la desesperación y la Sociedad me re- 
cluyó por muchos años en una cárcel. Al 
salir, no encontré quien me tendiera su 
mano para ganarme el pam; entodas par-. 
tes se cerraba la puerta al presidiario y 
no me quedó más camino que volver a 
delinquir. Desde entonces vivo al margen 
de la Sociedad aprovechando sus descul- 
dos para ganarme el pan con el delito 

Yo permanecía sumido en el más pro- 
fundo silencio esperando con resignación de 
la muerte próxima, pues, no se si suges-. 
tionado por el anterior discurso, me pa- 
recía merecer tan triste fin. 

Empezaron después a hablar los demás 
circunstantes formulando sus cargos con- 
cretos en mi contra: A uno lo había apre- 
hendido hacía dos años; el padre de otro 
de ellos estaba aún en la cárcel por mi 
culpa, y hacía dos días que había deteni- 
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A die me Ps o > a AS 


do al querido de la mujer ear me condu- 


joa la trampa. 
Una vez que todos hubieron hablado 


pee reunieron en un extremo de la pieza 


para deliberar acerca de la muerte que de- 
-bían darme y la forma de hacer desapa- 
"recer mi cadáver, Había distintas opinio- 
nes y la discusión se prolongaba. 

De súbito sentí un silbido largo y leja- 
no que se repitió por tres veces. Mis ver- 
dugos se apercibieron de él y la mujer se 


separó del grupo saliendo por una puerta 


o o 


en la que aún yo no había reparado, vol. 
viendo momentos después acompañada 
por un hombre que traía bajo una manta 
“raída un atado de ropa. Al verme el nue- 
yo personaje lanzó quedamente una ex- 
-clamación indescifrable y, después de de- 
jar su atado sobre una silla rota, dirigió 
la palabra a sus compañeros máso menos 
en estos términos: l 
—(Camaradas. Yo estoy en vuestra 


Dones desde hace mucho tiempo y 


siempre he dado muestras de lealtad y 
compañerismo, sin que jamás haya E 


do nada más que lo que legítimamente 
_me pertenecía. No tenéis, pues, motivos. 
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para dudar de mí ni para sospechar si-. 
quiera que sea un traidor. Pues bien, aho- 
ra quiero pediros un gran servicio. Por 
lo que veo, parece que quieren ustedes 
dar muerte al señor Fierro. Razón sobra- 
da tienen para ello y por eso será mayor 
mi gratitud si, accediendo a mis súplicas, 
le perdonan la vida y lo dejan irse inme- 
diatamente.» | 

Si grande fué la sorpresa de mis verdu- 
gos al oir hablar así al recién llegado, no 
fué menor mi estupor al ver que contaba 
con un amigo y partidario entre esos ban- 
didos. ] 

El que hacía de jefe, perdiendo un tan- 
to la calma que hasta ahí había demos- 
trado, preguntó al que acababa de hablar 
qué razones tenía para hacer tan absurda 
petición, a lo que éste respondió: 

—qHace muchos años, siendo yo aún. 
muy niño, el señor Fierro me recogió de 
la calle para protegerme. Me he propues- 
to pagarle esta deuda de gratitud y creo. 
que ha llegado el momento de hacerlo.» - 

Surgió entonces en mi memoria vaga- 
mente el recuerdo de Máximo, un niño 
que encontré en el hueco de una puerta, 
paralizados sus débiles miembros por el. 
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frío polar de una noche de Julio. Recién 


me iniciaba en la carrera policial y, no 


- acostumbrado aún a encontrarme cara a 


- cara con la miseria cruel de la vida, me 
sentí profundamente conmovido por este 
espectáculo. Hice envolver al desvalido 
en una manta y conducirlo a la Comisaría. 
A fuerza de calor y de alimento consegui- 
mos volver a la vida al infeliz. Me fué 


—simpático; su abandono logró interesar- 
me y en la imposibilidad de entregarlo a 


a A 


alguien que cuidara de su alma inculta y 


de su cuerpo raquítico, lo llevé a mi ho- 


gar. Vivió en mi casa dos años disfrutan- 


do de todos los beneficios que mis escasos 
medios podían proporcionarle, pero, lle- 
'vando tal vez en la sangre el germen de 
la vagancia y la libertad, al cabo de 


AS 


ese tiempo se fugó sin que volviera a sa- 
ber más de él. 
Oídas que fueron por el jefe de la ban- 


- da las razones que asistían a mi defensor 


para alegar en mi favor, tuvo un breve 
conciliábulo con sus compañeros, des- 


pués del cual manifestó que era imposl- 
ble acceder a sus deseos. Cruzó entonces 
por los ojos de Máximo un relámpago de 


ira y sacando un cuchillo de entre sus 


harapos, saltó veloz hacia donde yo me 
encontraba y de un solo golpe cortó mis 
amarras. Sin poder casi dar crédito a mis 
ojos me vi libre; renació en mí con fuerza 
irresistible el amor a la vida y con deses- 
perados ímpetus acometí, armándome de 
la silla a la que poco antes estaba atado, 
contra el grupo de facinerosos y, ayudado 
por mi salvador, logré abrirme paso entre 
ellos y huir precipitadamente por la puer- 
ta que poco antes había visto abrir a la 
mujer. | 

Una vez en el patio del conventillo 
- volvió a mí la sangre fría y, aunque sólo 
contaba con mi sable para defenderme, 
mi primer impulso fué volver en socorro 
de Máximo que, sin duda, era atacado en 
esos momentos, pero hube de desistir de 
tal propósito al darme cuenta que mis 
secuestradores salían en ese momento en 
mi persecución y uno de ellos, al divisar- 
me a la distancia, me hizo un disparo de 
revólver. Viendo modo de ocultarme lo 
más posible, llegué a la calle y encontran- 
do próximo a un guardián de servicio lo 
hice pitear reunión. Acudieron apresura- 
damente seís guardianes y sin perder un 
instante volví al conventillo con la espe- 


de orar aprehender a los crimina- 
llegamos tarde pues todos, inclu- 


so la mujer, habían desaparecido sin de- 

jar rastro. Sólo encontramos, en medio de 

un charco de sangre, el cuerpo inanimado 

, > Máximo, que estaba materialmente co- 
a puñaladas, o o 
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Aracena 


Aracena, un héroe 
De El sentimiento nacional ha recibido 
cuná de sus más fuertes sacudidas. 

Eiespíritu de la raza se ha demostrado 


en toda su fuerza al seguir momento a 


momento la ruta gloriosa trazada por el 
héroe. | 


Y Aracena se ha demostrado como la - 


cristalización de todas nuestras virtudes 
militares. 

Y venció la cordillera gigante, resistió 

el frío glacial que lo amenazó de muerte, 


A 


y luego después la pampa inmensa, el río 
dilatado, los bosques y pantanos... Ara- 
cena era el portador de un mensaje sa- 
grado: el saludo de Chile al Brasil. | 
El destino envidioso de su triunfolo de- 
rribó casi al término de la jornada: pero 
cayó gloriosamente ante la admiración del 
continente entero. | | 
-Si Aracena no Hlegó a Río Janeiro, no 
importa... 3 
Basta con lo que ha hecho como demos- 
tración elocuente de las energías incom-- 
parables de la raza! | 
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Lo que dice con su acción el piloto 


pl 


e 


La apoteosis con que se recibió a Ara- 
cena no es sino una demostración irrefu- 
table del patriotismo latente del pueblo | 
chileno. Todas las clases sociales se con-. 
fundieron en apretado grupo para rendir 
al valiente piloto el homenaje de su afec- 
to. Y los corazones todos, al unísono, en- 
tonaron el himno de la patria inspirado en 


ano solo: y eterno pensamiento, deseo y 


E esperanza; que el valor, la abnegación y 
el patriotismo: seari siempre el mejor lema 
- de nuestro escudo. 

Aracena es hoy el: símbolo de esas vir- 
'tudes, como: lo fuerom ayer los: que nos 
dejaron: trazada la ruta que conduce a la 
inmortalidad y a la gloria. e 
Aracena no vale tanto por su hazaña 
en sí como por sus derivaciones, por los en- 
'tusiasmos y la fe que ha sabido despertar 
en el alma de la raza para la realización 
de sus destinos futuros. 

Aracena debeir ahora, de escuela en es- 
“cuela, de pueblo en pueblo, para decir a 
los niños: «Tudo lo que he hecho ha sido 
"por amor a mi patria que resume en sí to- 
dos nuestros amores e ideales». 

¡El amora la patria! palabrasanta que, 
como la creencia en Dios, se despierta en 
las horas de peligro con una fe y realismo 
imposible de descubrir, cultivémosla con 
todos nuestros esfuerzos, por amor a ella 
- depongamos nuestros odios y rencores y 
trabajemos por ella, por sus progresos 
A ciertos, por su prestigio 1 la felicidad de 
su pueblo! 

Que el rasgo de Aracena lo aproveche- 


A A o e 


O a 


AA 


ya la medida de sus a pan 1 1 eN 
grande, rica y respetada esta tierra que 
encierra todos los climas, con riquezas 
Incalculables y que la puebla una Taza 
que da hijos como el valiente 


mm. 


- Heroísmo de madre 


En la calle soñolienta ha 
Bajo el sy1 abrasador, como una hoguera 


Dos pequeñas harapientas | 


Juegan, riendo, con basuras y con tierra. 
En sus rostros macilentos y tostados 

Se refleja tristemente la alegría... 

Ya, en sus gestos y en su risa 

Hay un algo que revela el desencanto 

De los pobres, del placer desheredados. 
En sus ojos sólo hay fuentes para el llanto, 
No hay miradas juguetonas, cual la brisa, 
Todo es triste, todo es negro y empañado. 
Las dos niñas, con dos piedras caprichosas, 
Que ellas creen dos muñecas encantadas, 
Juegan tristes, bajo el sol que las abrasa, 
Junto al riel, que bruñido se dilata, 

Junto al riel, que se pierde a la distancia 
A la vera de la calle solitaria. 

Las dos niñas se entretienen, inocentes, 
En hacer una casa con dos tablas 


- Que ellas paran y las cubren con un tarro, 


Que, en un tiempo muy lejano, 
Envolviera de manjares la fragancia. 
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Una levanta en su mano : 
Un trocito de cristal de forma extraña 20 q 
Y, al mirar a la luz por sus aristas, 

Ve mil luces de colores que la engañan. 

Lanza un grito de alegría muy ufana 

Y a través del vidrio aquél, pasa revista 

A los árboles enclenques de la esquina, 

A las piernas embarradas de su hermana, : 
A un borracho que hacia ellas se encamina, E 
Al famélico can, color de barro, | 
A las tablas cubiertas con el tarro 

Y a su madre amorosa 

Que las mira jugar embelesada 

Desde la puerta de su humilde choza. 

Y así, una tras otra, por el vidrio, 

Las dos hermanas ven 

La miseria del mundo circundante 

Orlado por las luces de un Edén. 

Absortas en su juego, anhelantes, 

No ven marchar el tren. 

Ya se acerca. Sus músculos de hierro 

Crepitan más y más a cada instante. 

Ya su bufido fiero | 
Retumba como el trueno a pocos pasos. 

La madre ve el peligro de sus hijas... 

Jorre con paso incierto ' eN 
Y coge a la pequeña... 
Bajo su choza humilde la cobija... 

- Vuelve por la mayor... Pero ¡no acierto 

A describirla escena espeluznante. .. 

La muchacha, asustada porel ruido, 

Huye veloz por entre riel y riel... 

La madre la persigue... le grita suplicante... 
Y, al lograr atraparla por las greñas 

Resuena el estampido 

Del monstruo desbocado que la alcanzal 
¡Aún pueden salvarse!.... 


Y al querer transpasar el riel que cruje - 
Su pié se incrusta entre unos dos durmientes. . 
Hace esfuerzos supremos por librarse .. 
Pero .. Ya llega el monstruo aquél, que ruge 
Y, sin pensar en ella, 
Sólo atina a lanzar hacia una orilla 
A su pequeña hija, que en el suelo re estrella. 
Después . Crujir de huesos... 
Un rugido estridente... 
Despojos palpitantes... 
Y, de todo eso 
No queda más que el heroísmo inmenso 
De ese supremo instante 
Que flota como lúgubre tragedia 
Bajo el sol implacable. — - 
Después...Calma suprema. 
Ya, muy lejos, crepita el tren en su fugaz earrera 
Elevando hacia el cielo su penacho 
Del humo negro que anima su caldera, 
La mayor de las niñas llora a gritos 
- Por el golpe brutal que recibiera, 
Mientras la más pequeña, 
Mira desde la choza con el vidrio 
Logs miembros palpitantes de su madre, 
Y, en su cara inocente, 
Se ve vagar angelical sonrisa 
Al ver de mil colores esa sangre 
Que brota de los miembros hechos triza. 
Pasa un rato muy largo... El sol declina 
Las niñas lloran al caer la sombra 
Que como una fantasma se encamina 
Cuando el último rayo ya se escombra. 
Nadie acude a su llanto. 
Hondo silencio por doquier se escucha, 
Sumidas en el mismo desencanto 
Las dos almas de niño j 
Con el mismo terror están en lucha. 


Mas, o to que, Aielo CI ás 
Se ve un brioso corcel color de armiño 
- Y también se divisan los reflejos 

De un sable, una lanza y una gorra. i 
¿Qué podrá ser? exclama la: que vió primero, 
¡Ya se acercal ¡Ya yienel ¡Ya ha legado! 
¡Es el bueno, el sin par Carabinero! 
-18l recio militar, de rostro altivo, 

Calma el dolor de esas pequeñas niñas 
- Comprende su desgracia y, pensativo, 

Por no echar a llorar, sus ojos guiña. 
"También él tiene, allá, en su hog gar alegre, 
Dos querubines de cabellos rubios. 

Que lo cubren de besos cuando vuelve 

Y le llevan al alma celestiales efluvios. 
También él sabe qué es amor de padre 

Y por eso, con mano temblorosa, 
Monta a cabailo y alas chicas sube; 
Sobre el borrén con precaución las posa 
- Y, echando a andar por el camino solo, 

% Deja a su espalda polvorienta nube, 

4 Y oprime contra el pecho a las dos niñas 

ual preciado tesoro. ji pe 

Después. “La noche.—En la triste IÓ d 
Han quedado los restos de una madre.. | 
Pero .. si ella murió, sus pobres niñas 
Kan encontrado un padre. 
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Breve charla con un cirujano mi- 
litar 


En una de las salas de, la Dirección de 
Sanidad Militar encontré al hábil ciruja- 
no don Marcos Donoso, que no hace. mu- 
cho regresó de Europa, que fué hasta ayer 
el vasto escenario de una tragedia sin pre- 
cedentes en el mundo. 

El doctor Donoso, cuya amabilidad y 
hombría de bien estáren razón directa de 
sus capacidades ciertas y de una sincera 

- modestia, me habló extensamente de las 
impresiones recogidas en Francia y Ale- 
mania, sobre los progresos alcanzados por 
la ciencia médica en uno y otro país, de- 
tallándome algunos casos que me revela- 
ban al observador acucioso y entusiasta. 
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«Alemania, me dijo, vive bien su pobre- 
za y ha encontrado los medios en el 
campo de la atención médica para curar 
a los enfermos con el mínimum de gastos. 
Así, por ejemplo, el papel ha reemplaza- 
do a las gasas, a las vendas, los algodones 
son utilizados después de haber servido 
a otro enfermo, previa una completa es- 
terilización. He visto hacer un tajo y co- 
locar sobre él un simple parche pegado 
con una especie de cola... se ve pobreza 
suma en los hospitales... pero se Opera, 
se cura y se sana a los enfermos. 

- Y después en los cafées, en los cabaret 
la gente se divierte, bebe cerveza como 
antes de la guerra... El dolor quedó 
sepultado en los campos de batalla. . 36 
fué con los muertos; los vivos hacen bien 
en olvidar cosas tristes!» 

_ Yeel doctor Donoso hace una pausa, su 
mirada me parece que está muy lejos del 
sitio donde nos encontramos. .. tal vez en 
ese instante desfilan los. cuadros observa- 
dos, vividos en ese viejo mundo, verdade- 
ro, crisol en que se funde y se aquilata. el 
espíritu de la humanidad enterá, | 

Cuando abandoné el. recinto, de. la Sa- 
nidad. Militar, pensé en los. provechos 


2 Pal ÍEjero dor en oo all Dor el ddcios 
- Donoso, quien con sólo una comisión ad- 
| honorem. ha hecho más, muchísimo más 
que los que van a Europa a pasear a cos- 
ta de los dineros del pobre Estado. oa 


El cabo armero 


De esto hace ya algunos años... El 
cuartel del Chacabuco se alzaba imponen- 
te en la llamada calle del Comercio casi jun- 
to a la estación del ferrocarril que une a 
Concepción con la red central. 

Yo iba del-Eautaro, de ese inolvidable 
pueblo de Los Angeles, en donde pasé las 
mejores horas de mi vida. 

El Chacabuco atravesaba por un perío- 
do de crisis moral... El Comandante del 
Regimiento, un distinguido y férreo mili- 
tar, nos hacía trabajar intensamente. Y 
trabajábamos todo el día y velábamos mu- 
chas veces el sueño de nuestra tropa. 

Cierto día se me acerca un comandan- 
te deescuadra y alinea frente a mí a cua- 
tro o cinco conscriptos, mal enfundados 


en sus amplios uniformes. Y en el lacó- 
nico lenguaje militar me dice con voz 
trémula por la emoción: «Mi Teniente»... 
«¿Qué quiere?) le respondí en el acto. El 
sargento, sin contestar a mi pregunta, or- 
dena a los individuos a una voz de man- 
do: «¡Mostrar las manos!» 

Los conscriptos con cara afligida y tor- 
pe ademán alzaron los brazos hasta la al- 
tura de las caderas y con las palmas de 
las manos vueltas hacía arriba... pude ver 
las manos de los pobres hombres esta- 
ban surcadas de llagas y de heridas a me- 
dio cicatrizar... (¿Y esto? ¿qué signifi- 
ca esto?» le grité al sargento indignado. 

Supe toda la historia; el cabo armero, 
. individuo de mala índole y de peor cora- 
zÓn, se entretenía en calentar hasta el ro- 
jo algunos fierros que arrojaba al suelo en 
los alrededores de su fragua y... aquí se- 
guía la parte más importante de su negra 
diversión: llamaba a un conscripto y con 
el prestigio que da una jineta, le ordena- 
ba que le pasasen el fierro y... el pobre 
individuo lanzaba un grito de dolor y se 
retorcía dando alaridos lastimeros, El ca- 
bo armero lo miraba con burlona sonrisa 
y le decía con sorna: Pa qué te quemas pea- 
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20€ bruto!) Y para disculparse agregaba: 
«¿Que no tenís pañuelo pa agarrarlo?» 
¡Que llamen al cabo armero!», grité con 
todas mis fuerzas. : 
Momentos después aparecía el cabo ar- 
mero a mi presencia. | 
Yo me acerqué a él lentamente, le di 
una mirada escrutadora; el individuo la 
esquivó bajando los ojos, y le ordené se 
acercara a donde estaban los conscriptos 
maltratados. Di orden al primer soldado 
que le mostrara las manos al cabo armero. 
Este quiso pronunciar alguna palabra 
de disculpa; pero yo lo detuve con un enér- 
gico ademán. | | 
— (¡Mire su obra!) le grité. Quiso repli- 
car, pero lo contuve de nuevo. Y así len- 
tamente, con la misma crueldad con que 
él hacía quemarse a esos pobres hombres, 
lo hice ver una en una las heridas que 
se mostraban allí con la muda elocuencia 
acusadora de la acción inconcebible de 
un salvaje. Terminada la operación me 
encaré con el cabo armero y lo grité hasta 
quedar ronco... 
Me fuí en seguida a mi oficina a redac- 
tar un parte para dar cuenta al Comando 


_del Regimiento de la obra criminal ejer- 


citada por el cabo armero. 
_ Momentos después se me comunicaba 
que un conscripto de mi compañía que es- 


taba enfermo de pulmonía se había agra- 


vado. En el acto me dirigí a la enferme- 
ría, que se encontraba en el segundo patio, 
al fondo del cuartel, Al pié de la escalera 
que conducía a dicho recinto estaba ins- 
talada la fragua del cabo armero. En esos 
momentos estaba éste batiendo un fie- 
rro en la bigornia y apenas me vió ba- 
JÓ los ojos y empezó a murmurar entre 
dientes. Me amenazaba por lo bajo para 
intimidarme. Yo, por supuesto, no me di 
por entendido. 

Mi actitud tranquila loexasperó y, ape- 
nas escalaba los primeros peldaños para 
ver a mi conscripto enfermo, siento silbar 
a mi lado un fierro que el cabo arrojara 
para desahogar su rabia y su despecho. 

Yo giré rápidamente en los talones y sa- 
cando mi sable le di un recio golpe en la 
cabeza. El individuo cayó al suelo manan- 
do sangre en abundancia. Llamé al enfer- 
mero, lo hice curar y conducir en seguida 
al cuerpo de guardia para su vigilancia, 

El Comandante celebró mi enérgica ac- 
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titud; elindividuo fuéa parar a la enferme- 
ría y yo meolvidé muy pronto de ese tris- 
te suceso. | 

Trascurrido algún tiempo sin acordarme 
ya de lo que había pasado con el famoso 
cabo armero, lo hice llamar un día para 
que me arreglase el catre de mi cuarto. 
Apareció con presteza y con una rapidez 
poco común se lo llevó y me lo trajo 
arreglado. 

«¡Cumplida su ordén!, me dijo al dejar 
el catre en su sitio... «Está bien, gracias», le 
contesté sin mirarlo. 

En esos momentos desarrollaba mi tema 
de invierno y estaba muy atareado. No se 
cuanto tiempo fué, lo cierto del caso es 
que después de escribir varias carillas de 
papel, levanté la cabeza y encontré al ca- 
bo armero cuadrado y en humilde acti- 
tud en el dintel de la puerta. 

«Y Ud. que hace allí, le pregunté mal- 
humorado... | 

«Mi Teniente», me replicó balbuceando... 
quería darle las gracias. Yo era muy ma- 
lo, mi Teniente, pero con la paliza que 
Ud. me dió ahora tiempo, soy otro hom- 
bre ahora.» 

Yo lancé una carcajada... me levanté 


a 


le di la mano y le dije: «Bueno hombre, 

ahora somos amigos» y lo despedí. 
Cuando lo vi partir sentí que por mis 

mejillas había resbalado una lágrima. 


; Resfriado 


Las dos de la madrugada. El Teniente 


- Pérez está de guardia y, embelesado con 


una novela impresionante, no se ha da- 
do cuenta de cómo ha pasado el tiem- 
po. Terminada su lectura, siente necesi- 
dad de respirar aire libre, de estirar las 
piernas, de hacer un poco de ejercicio. 
Consecuente con su deseo, se dispone a 
recorrer las diversas dependencias del 
Cuartel. Levántase del cómodo sillón, 
estira sus miembros adormecidos, coloca 
su espada al cinto, se cala el casco cen- 
telleante y puntiagudo, se emboza en la 
capa amplia y confortable y, encendien- 
do un cigarrillo aromático, sale queda- 
mente del pequeño pabellón ocupado 


por las dependencias del Oficial de Guar- 
dia. 
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La noche está obscura. Una ráfaga de 
viento tibio y persistente. augura un pró- 
ximo aguacero. Las copas de los árbo- 
les se agitan como sombras gigantes y, 
al doblarse y estremecerse, gimen y sus- 
piran como ánimas en pena. 

El centinela que, sentado dentro de la 


garita, ronca acompasadamente, la ca- 


rabina entre las piernas, el casco echa- 
do a los ojos, el cuello del capote levan- 
tado, dejando ver apenas la punta de 
una nariz rubicunda, nose ha dado cuen- 
ta de la extemporánea salida de Oficial 
de Guardia, y, confiadamente, sueña tal 
vez con la moza morena y guapa del 
terruño lejano, que aguarda fielmente el 


término del año de servicio militar para 


casarse con él: tal vez rememore en 
sueños escenas de su vida campesina: el 
padre, viejo y rudo, siempre gruñendo, 
siempre quejándose de la sequía o de las 
muchas lluvias; la madre, laboriosa y di- 
ligente, todo el día en movimiento: de 
la artesa a la tabla de aplanchar, del 
horno a la piedra de moler, de la cocina 
al corral, del gallinero a la huerta, de la 
noria al establo, del rancho al despacho 
o a las casas de los otros inquilinos o de 
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los patrones; la hermana, muchacha ya 
casadera que, desde que estuvo en la 
ciudad con los amos, no piensa sino en 
«arrelingarse» con polvos y carmines, 
cintas y trapos. En fin...¡quizas con 
cuantas cosas sueña el confiado centine- 
la. 

El Teniente Pérez no lo despierta. 
Haciendo el menor ruido posible, llega 
hasta la puerta del Cuerpo de Guardia, 
que está entornada, y entra cautelosa- 
mente. El cabo Sánchez dormita, senta- 
do frente al rústico escritorio, apoyada 
la barba en sus dos manos. Es un viejo 
soldado, el más ¿macuco» y vivo de to- 
do el Regimiento. Hace años que de- 
biera ser primero o, por lo menos, sat- 
gento, pero su maldita afición al «trago» 
ha hecho fracasar siempre los buenos 
propósitos de los Jefes que han. querido 
premiar su competencia y entusiasmo 
para el servicio. Ninguno como él para 
instruir «reclutas-adoquines». Con el sis- 
tema del «pan y el queso», del «jarabe 
de membrillo» o de la «piola», ha sabido 
hacer distinguir la «derecha» de la giz- 
quierda) a muchos ciudadanos, para los 
cuales esto se presentaba, en los prime- 


ros meses de instrucción, con caracteres 
más complicados que el teorema de Pitá- 
goras o la cuadratura del círculo. 

Sánchez respira con resoplidos de fue- 
lle. Sobre el escritorio, al alcance de su 
mano, se divisa un vaso de medio litro, 
casi lleno con un líquido amarillento. Sin 
duda es un «chuflay», el inseparable «chu- 
ilay» del cabo Sánchez, ya clásico en el 
Regimiento, y el Teniente Pérez trata de 
cerciorarse de lo que supone. Abre con 
tino la puerta entornada, pero, al tras- 
pasar el umbral, su espada topa en el 
marco y Sánchez se incorpora sobresal- 
tado. Al ver al Oficial de Guardia se 
cuadra con energía y exclama, con voz 
entera y convencida: | 

—«No hay novedad, mi Teniente», pe- 
ro, al ver que Pérez fija insistentemente 
la vista en el vaso de «chuflay», sin in- 
mutarse agrega, acto seguido: | 

—«Cor permiso mi Teniente para to- 
marme este vasito de agua' de tilo para 
el resfriado» y, sin esperar la venia soli- 
- Citada, se empina el vaso «al seco», de un 
solo resuello, sin dejar ni siquiera una 
gota para comprobar la naturaleza del lí- 
quido contenido. 


_ serio y en hiea le contesta: O 
3 O epierte al centinela y que no lo 
vuelva a sorprender tomando «tilo», por-. 
que entonces....» No termina la frase 4 
y sale del Cuerpo de Guardia para seguir 
el recorrido de las demás dependencias 
del Cuartel. A | a | 


E 
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Las responsabilidades militares 


Se celebró no hace mucho, una gran” 
diosa manifestación popular en Madrid 
para conseguir de los Poderes Públicos | 
el castigo de los culpables de los desas- 
tres de Marruecos, 

No queremos avanzar opiniones con 
respecto a las decisiones españolas en el 
asunto de que se trata, sino que es útil 
y justo que comentemos, con tranquili- 
dad y en orden general, de lo que signi- 
“fican las responsabilidades militares en el 
desastre de una acción de guerra o de 
una campaña completa. 


Es justo hacer el comentario consl- 
guiente, porque el criterio público no es- 
tá, a menudo, bien orientado con respec- 
to a esas responsabilidades y procede, ge- 


neralmente, influído más por emoción que 
por raciocinio descarnado y puro. 

La institución armada no se genera 
por sí misma, ajena a toda extraña in- 
tromisión. La institución armada es la 
resultante de la organización de un país, 
de la clara visión de sus gobernantes y 
del patriotismo de su pueblo, 

La victoria o la derrota son las resul- 
tantes de esa organización. Las guerras 
actuales no se hacen sólo con soldados y 
fusiles. ES 
- No pelean sólo los ejércitos: todo un 
pueblo se va contra otro pueblo con to- 
das sus fuerzas vivas. La nación entera 
entra a la lucha por sus medios directos 
o indirectos. | e 

¿Se podría decir entonces que en el 
fracaso de una guerra sólo tienen culpa 
del desastre los militares profesionales? 

En tiempo de paz los Ejércitos se pre- 
paran para la guerra. Un país que com- 
prende a fondo las reales necesidades de 
su defensa hará desu Ejército su más só- 
lida garantía, el más celoso guardián de 
sus derechos. 


Los organismos militares no son causa, ' 
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son electos de una es a 0 mala organi- 


zación de un pueblo. 
Ayer se mató un joven piloto de nues- 
tra Escuela de Aviación; su comandante 


ha dicho en sentido discurso, pronun- . 
| ciado al borde de la tumba del compa- 
- fiero caído, que las máquinas en que viue- 


lan los pilotos militares pasaron a la his- 


- torla. 


Mañana, por abla. se declara la 


guerra, nuestros pilotos fracasan por la 


calidad de sus máquinas, ¿son los mili- 
tares profesionales los causantes del fra- 
caso de la operación militar? 
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vocación 


e a al Mayor Mar- 
E : chant de On tad ¿0 
mandante del Regimiento 
«Tacna. 


Eramos cuatro amigos inseparables: 
Marchant, Chávez, González y el que a | 
escribe, Fué por aquellos tiempos de ] 

infancia en que la amistad no tiene los ) 
- convencionalismos de la edad adulta, en 
que los intereses mezquinos y egoístas 
- que: la vida crea en la lucha por la exis- 
. tencia no pesan un adarme enla conciencia” 
- pura del niño. 


Engel colegio los demas alumnos podían 
- vernos siempre juntos Jugando o charlan= 

do. Venmás de una ocasión hicimos tam- 
des bién la cimarra llevados por nuestro afán 


ye 


IE pad do 


de practicar ejercicios militares. La excur- 
sión se resolvía a muy poco costo: cua- 


renta centavos a lo sumo. Con este dinero 


comprábamos pan, queso y dos botellas 


de cerveza marca chancho. 

Venía ésta en una botella de loza vi- 
driada de color blanco en su base inferior 
y de color amarillo en el gollete y que con- 
tenía, más o menos, un litro del rubio lí- 
quido. | 

Con estos elementos nos encaminába- 


mos al cerro San Cristóbal por el cajón 


del río Mapocho. 
Una vez que salíamos de los dominios 
de la ciudad preparábamos nuestra tarea 


de guerra. 


3 Marchantera el primeroen proclamarse - 


capitán por sí y ante sí y cogiendo una 
varilla la blandía a modo de sable y nos 
hacía correr y saltar por los fragosos ca- 
minos que nos conducían al cerro San 
Cristóbal. | 

El palito González, a pesar de su entu- 
siasmo, protestaba a veces de los atrran- 
ques bélicos del capitán, que no paraba en 


pelillos para hacernos correr cerro arriba 


como si fuéramos cabros. 
Terminados los ejercicios, nos reuníamos 


dl 
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bajo la sombra de un árbol frondoso junto 
al canal. Aquí, después de un confortable 
baño, nos servíamos nuestras once, 

El regreso a nuestras casas se hacía en 
- forma análoga a la ida, pues el incansable 
capitán inventaba nuevas situaciones de 
guerra para hacernos trabajar. 

De esto hace ya veinticinco años y ¡cosa 
curiosa! los cuatro amigos que hacíamos 
la comarra para efectuar nuestros ejerci- 
cios militares, fuimos con el tiempo mili- 
tares de verdad. | | 

Chávez es Capitán de Ejército; Gonzá- . 
lez es Teniente de la Artillería de Costa: 
Marchant es Mayor Comandante del Re- 
-gimiento de Carabineros de Tacna y el que 
esto escribe alcanzó también el grado de 
Capitánenel Ejército. | 

La vocación nos llevó desde la niñez 
infaliblemente a cargar el honroso uni- 
forme de la patria y hoy quelos años han 
pasado me complazco en traer a la me- 
moria estos recuerdos que hablan por sí 
solos coninimitable elocuencia de cómo el 
destino hizo real y efectivo lo que era só - 
lo un sueño feliz de nuestra infancia! 


CPE BEBERE 


Una inspección de reclutas en el 
EEgmiento Rancagua 


El General Vávar, acompañado de su 


Ayudante, se dirige al Regimiento Ran- 


cagua para inspeccionar a los reclutas, 
Sencillamente vestido en tenida de mon- 
tar se presenta al Regimiento en donde 
es recibido por el Comandante, en tanto 
la tropa espera formada, frente a sus res- 
pectivas cuadras. El severo uniforme levi- 
ta de los oficiales se destaca en el fondo 
blanco del traje de brin de los conscriptos. 


El sol se quiebra en haces de luz dora- 


da en la botonadura que ostentan órgu- 
llosamente los tenientes, plantados correc- 
tamente frente a su tropa. Y por ésta pa- 
sa, sin duda, una sensación extraña: mez- 
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cla de curiosidad y de respeto al ver por 
primera vez a su General que bondadosa- 
mente va a darles la bienvenida. Y se ven 
brillar algunos ojos que se agrandan en 
muda sorpresa cuaudo ven que un Gene- 
ral también se interesa por el bienestar de 
ellos, entre los cuales habrá muchos que 
han vivido como parias o han recibido 
sólo la despótica o irónica mirada del pa- 
trón que casi siempre tiene por divisa el 
egoísmo y la ingratitud. E 

Y la sorpresa de aquéllos irá cada vez 
.enaumento. El oficial vivirá cerca de ellos 
y les abrirá como el mago, un mundo que 
leseracompletamente desconocido. Estará 
con ellos en todas partes y sentirá como 
propias sus alegrías y tristezas. Conquis- 
tará con ellos los laureles del triunfo y en 
las horas de fatiga, de sed, de hambre, de 
trío, el ofic al soportará las privaciones 
junto al soldado con heroica resignación. 

Y el obrero, el peón, el estudiante y el 
rico, sentirán la influencia avasalladora . 
del oficial que se sacrifica en un dolor 
mudo, con el rostro sonriente y la energía 
jamás agotada. Y el fantasma del Servi- 
cio Militar se transformará para el cons- 
cripto en una Escuela de civismo y de 


ce p 
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valores morales y materiales que cada. 
uno graba en su corazón pata no olvidarlo 
jamás. | | 
¡Bendito sea mil veces el día en que la 
ión entera comprenda lo que signifi- 
ca esta unión estrecha entre el Ejército y 
el pueblo! 

Después el General pasa una ligera 
revista a las dependencias del Cuartel. 
Y todo desfila ante su vista: las cuadras, 
las oficinas,los talleres, las pesebreras, etc. 

Llegamos al Casino de Suboficiales. 
Todo está allí en orden y se respira aseo 
y bienestar. En un amplio salón amuebla- 
do con gusto el General nos convida que 
tomemos asiento para charlar un instante. 

Y habla el General; se dirige alos jóve- 
pes oficiales y les da consejos de padre. 
Recuerda otra época en que el Ejército 
de Chile se cubrió de gloria y en un len- 
guaje sencillo, sin retórica, sin adornos, 
refíere algunos episodios que escuchamos 
con marcado interés. 

Y el General en esos momentos sabe 
soñar en el pasado y sus ojos azules, que 
reflejan el alma de un niño, nos muestran 
claramente los diferentes estados de su 
espíritu en el curso de la narración. 


«¡Ab!,—nos dice, con cierta amargura. 
: | a 


—los tiempos de ahora son otros tiempos. .. 


Ustedes son muy regalones y no tropiezan 


con las dificultades que a nosotros se nos 
presentaban a cada paso.» | 

- Y tiene razón el General de hablar a así. | 
Es verdad que son otros tiempos; una 


atmósfera de extranjerismo nos ha inva-. 
dido cómo la galega nuestros campos de 


cultivo y el chileno de hoy parece no señ- > 


tir el orgullo de serlo como en aquel en- 
tonces. «Estáis en la obligación, señores” 


- oficiales, —agrega con calor, —de inculcar 
en elcorazón del conscripto el amor sagra- q 


do de la Patria». Y volviéndose hacia la 


pared y apoyándose con una mano en cn 28 
brazo del sofá y con la otra señalando un 


cuadro que una cuerda sujeta a un clavo, 


continúa hablando con animación: «Ese 
cuadro que veis aquí y que muchos jóve- A 
nes de hoy no conocen bien su historia, 
contiene el nombre de los 77 bravos der E 
Chacabuco que sucumbieron en aras de 


la Patria. Según cuenta la historia anti- 


gua que en el paso de las Termópilas que= 
dó uno para contar el cuento; en la Con- 


cepción no quedó ninguno. Un peruano 


que asistió a la OS me contaba ma- 


teniente Cruz, que era casi un niño y que 
fué uno de los últimos en morir, le grita- 


lHamarles cobardes.» | 
oy. El General se anima, sus ojos a 
e Pan fosforescencias, alarga el busto, agita 
los brazos y junta las manos en un apre- 


- tonación guerrera que nos entusiasma y 
q nos conmueve. ¿Y esa proclama del Ge- 
Po neral del Canto, agrega, que todos los 
qe chilenos debiéramos saber de memoria, es 
una joya de sentimientos patrios y es el 
Je del valor del General que es legen- 


- mente de todo el pueblo de Chile. 
«Y sobte todo, jóvenes oficiales, conti- 
-—núa, hay que hacerse respetar de la tropa 
pero hacerse al mismo tiempo querer. Y no 
pueda lo que una vez vi y que jamás 
seme ha olvidado: teníamos que embar- 
Ñ a car a un Capitán que llevábamos herido 

= en una camilla y mientras la tropa soste- 

nía ésta al borde de la baranda, se oyó una 
vor qUe nunca se supo de donde partió: 


lada ese e écho da Dice que al on 


ban que se rindiera y él sólo respondía e 
-con una embestida. sable en mano. o con. 


 tón formidable y su voz adquiere una en- OS 


-< dario en los anales de la historia y en la 


a 


“Echen al agua a ese...» y una palabrota 
remató la frase. sa | 
«A la inversa, les puedo referir el caso 
de otro Capitán que era muy querido de 
su tropa y quesecayó a un río y fué arras- 
trado por la corriente, ¡cosa admirable! 
toda la compañía como movida por un 
solo impulso, se arrojó al agua a salvar a. 
su Capitán! Y así como éstos puedo con- 
tarles contenares de casos que he presen- 

Ciado con mis propios ojos...» 

Momentos después suspendíamos la 
charla y la inspección terminaba. 

Al llegar a mi cuarto pensé en las pala- 
bras que nos dijera el General y me tras- 
porté a la época en que vivió. Soñé con 
ese pasado que no he conocido y ante los 
ojos de mi mente cruzaron las imágenes 
que las narraciones del General crearon 
dentro de mi sér. Y he sentido envidia, 
una envidia santa, y es así que he levan- 
tado en mi corazón un altar a esos vete= 
ranos queson una reliquia y queson ejem- 
plo viviente de una época de civismo, de 
valor y de un nunca desmentido amor a 
nuestra querida Patria. 


La tragedia de Chilecolpa 


Un carabinero del retén del Mauri ha 
caído ultimado a pedradas en la fronte- 
ra Norte de Chile, por algunos contraban- 
distas o agentes peruanos, según la ver- 
sión telegráfica recibida por «El Mercurio». 

Allí, en el silencio de la tierra abrupta 
y escarpada, ha rendido su vida un servi- 
dor modesto por defender la integridad 
del suelo patrio y las leyes de la Repú- 
blica. : | | 

Los indios de Chilecolpa, comprendien- 
do la enormidad del cobarde atentado, se 
han presentado voluntariamente a decla- 
rar lo que ellos han visto y las sospechas 
que tienen de los autores del asesinato. 

“Hasta hace poco la frontera de Chile 
con el Perú estaba abierta al contraban- 


Ñ SA d ñ E 7 p' La yA 
do, siendo cosa muy sabida que algunos 
inescrupulosos comerciantes de Tacna de- 
bían su fortuna a ese singular medio de . 


ilícito comercio. 


Los carabineros han puesto a raya a 
toda esa gente maleante y es lógico pen-. 
sar que Se hayan hecho odiar, ya que con 
su vigilancia ha. terminado una era de 


— 114: 


abusos y de latrocinios. 


La tragedia de Chilecolpa es una demos- 
tración irrefutable de la labor eficiente y 
abnegada que ejercita el carabinero en 
camplimiento de su deber y es un nuevo: 
jalón de oro con que se marca la ruta 
ascendenté- hacia el prestigio por la que 
avanza sin detenerse el brillante Cuerpo. 


de Carabineros. 


y e 
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—Erala «(mascotta», de la Comisaría. Pro- 
ducto inverosímil de un terranova de. 
pura sangre y de una quiltra vagabunda, 
había sacado desupadre un tronco grueso. 
by alargado, una cabeza imponente y sim- 
—pática, unos ojos vivos e inteligentes y un 
ladrido que imponía respeto. Herencia de 
su madre eran, sin duda, sus patas cortas 
y delgadas, su oído fino, su paciencia pa- 
Ya soportar resignada los días de hambre y 
"miseria, su astucia dezorro, su prudencia 
-deliebre y suamor a la libertad e indepen- > 
dencia. Por su pelaje hirsuto de color 
cate Tué bautizado con el nombre de «Cho- 
¿Los más antiguos relataban la forma 
en que «Chocolate, había llegado a entro- 
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nizarse en la Comisaría. Recordaban que, 


hacía mucho tiempo, acompañaba de vez 
en cuando a algunos guardianes en su 


servicio. Después llegó al Cuartel y, co- 


mo ie impidieran la entrada, merodeó por 
sus alrededores por espacio de varios me- 
ses. Su rabo, en continuo movimiento 
cariñoso, hizo gracia a algunos Oficiales 
y guardianes que empezaron a acariciarlo. 


Poco a poco fué haciéndose conocido has-. 


ta que, insensiblemente, fué adquiriendo 
el derecho de gozar de las sobras de la co- 
mida del personal. Tuvo libre entrada al 
cuartel, dedicándose a librarlo de las ra- 
tas que lo infestaban. El Comisario, al 
conocer esta cualidad de «Chocolate», le 
brindó su protección y desde ese momen- 


to fué agasajado por todo el personal. Co- 


mo si se hubiera dado cuenta de su nue- 
va situación, perdió «Chocolate» su aire 
tímido y humilde, hacténdose alegre y 
bullanguero, juguetón y entrometido.-Al 


sonar la campana de incendio él era el 


primero que se ponía en movimiento; da- 
ba locas carreras desde el patio del cuar- 
tel hasta la calle, al mismo tiempo que 
sus potentes ladridos parecían ordenar al 


mn 
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personal que se apurara en acudir al lu- 


gar del siniestro. 
Se contaban cien anécdotas de «Choco- 
late». Una vez que acompañaba al Oficial de 


Servicio en un segundo turno, al desmon- 


tarse éste a intervenir en un desórden, 
fué agredido a cuchillo por uno de los 
revoltosos. «Chocolate», ciego de ira, se 


fué sobre el agresor, hundiendo en uno de 


sus muslos sus potentes colmillos. El 
hombre, lanzando un-grito de dolor, sólo 


trató de defenderse del perro, dando tiem- 


- po al Oficial para desenvainar su espada 
y desarmar al que había querido asesi- 
nario, reduciéndolo en seguida a prisión. 
A «Chocolate» le costó su heroísmo una 
panda herida en el cuello. Estuvo mu- 

chos días entre la vida y la muerte, pero 
bal fin, gracias a los cuidados de todo el 
personal, logró salvar. 

Pasando un día «Chocolate», por frente a 
la puerta de servicio de una casa perte- 
“peciente a uno de los más opulentos ve- 
cinos de Santiago, empezó a ladrar deses- 
- peradamente al ver una trampa con sels 
u ocho ratones que un mozo tenía en la 
mano. Un guardián de servicio indicó al 
mozo que soltara los ratones en la calle 


E tades de ratonero de «Chocolate». 


Da tón de paja en que dormía, de las noches 


E para desde las sorprendent 


Así. 00 
hizo, y en un segundo, dió cuenta el -pe-. s 
rro de los infelices roedores que DE 
dieron inútilmente escapar de sus fauces 
potentes. El dueño de casa, que presen-. 
ció lo ocurrido, se enamoró de cchocole 
te» y, después de averiguar a quién per= 
_tenecía, se fué a la Comisaría y tanto ón 
“insistió que al fin el Comisario se vió. oblt- 0 
gado a regalarle el PELO: os 
En casa de su nuevo amo «ChocolaiN SS E 
fué tratado con delicadezas de niña bonita. E E 
Se compró para él una hermosa perrera, 
se le puso un collar de lujo y una cadena SA 
flamante, y se le dió a comer manjares 
que jamás había, sin duda, soñado su pS d 
. made perro. Pero « Chocolate» estaba trisa 
te, no comía y era, su: vida un conti 
_nuo aullido lastimero. Sentía, sin dute Sl 
la nostalgia de la libertad, de las locas 
carreras tras los coches y automóviles, : 
de las riñas con perros callejeros, de los 
tarros con basura dados vuelta; del mon- 


de vigilia y de hambre, de su vida bohe- 
mia, en fin. La primera vez que lo solta- E 
ron aprovechóun descuido y sefugó deca- 


Motictor. Su Meecda a la Cor 
saría fué un acontecimiento. Loco de ale- 
| gría, tan pronto iba a lamer las manos del 
Comisario en su oficina, como corría hasta 
el último patio alborotando con sus ladri- 
dos la caballada. Poco duró su júbilo, 
3 pues pronto llegó un mozo a buscarlo a 
nombre de su nuevo dueño. Pasaron al- 
E gunos días y «Chocolate» logró nueva- 
3 mente escapar desu cárcel a oro para ir 
A - a reunirse con los que él, sin duda, amaba 
- cOmO ¿ “a camaradas, Se repitió esto varias 
0 veces, hasta que al fin el amo se aburrió 
E y no mandó más a buscarlo. a 
Chocolate», ya viejo, se hizo grave y 
- serio como un filósofo. Estrechó su amis- 
tad íntimamente conel sargento Mora, tan 
antiguo como él en la Comisaría. Era Mo- 
Ya un irombre bonachón, simpático, buen 
a camarada, pero muy flojo. Su flojera Pros 
-verbial lo indujo a aguzat su ingenio pa- 
ra- explotar en su provecho su íntima 
amistad con «Chocolate». Debido a una 
concesión del Jefe, sólo hacía turnos de 
amanecer, a los que salía siempre acom: 
fado de su fiel amigo. Con paciercia lo- 
E grÓ,. al fin, enseñar a «Chocolate» que, 
cuando sintiera venir al Oficial o a 
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de servicio, se lo indicara. Una vez que 
«Chocolate, hubo aprendido perfectamen- 
te esta obligación, el sargento Mora salía 
a su servicio únicamente a dormir acu- 
rrucado en el hueco de la primera puerta 
que encontraba en su punto apropiado 
para el objeto, en la seguridad que no po- 
dían sorprenderlo. «Chocolate» se acurru- . 
caba a su lado, pero como buen «paco 
viejo», mientras dormía con un ojo, con el 
otro vigilaba. Su fino oído le hacía sentir 
de lejos el paso del caballo del Oficial o 
clase de servicio; su ojo avizor observaba 
atentamente y, si veía que se encamina- 
ban hacia el sitio en'que ellos se en- 
contraban, se levantaba rápidamente y 
empezaba a zarandear a Mora que dormía 
profundamente, hasta lograr despertarlo. 
Cuando el superior llegaba, Mora, ya com- 
pletamente despabilado, presentaba su li- 
breta diciendo invariablemente «Sin no- 
vedad». ; 
Para las fiestas del Centenario de Mai- 
pú fué policía de Santiago a atender los 
servicios, formando parte de ella el sargen- 
to Mora. «Chocolate», olvidándose de sus 
años y de sus achaques, tuvo la humora- 
da de hacer también el viaje. Era un día 
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caluroso, la tierra suelta parecía ceniza 
- candente y el pobre «Chocolate, llegó a 


Maipú con la piel de sus patas hecha gl- 


rones y completamente cocidas. Mora 


destrozó su pañuelo y la falda de su caml- 


sa para vendarlo cuidadosamente. A la 
vuelta consiguió con el jefe del piquete 
traer a «Chocolate» sentado sobre el bo- 


rrén delantero de su montura, como si se 


hubiese tratado de un hijo enfermo. En 


la Comisaría, Mora no salió franco hasta 
curar las patas de «Chocolate», y al día 
siguente llegó al amanecer y ocupó toda 
la mañana en hacerle cuatro prolijas bo- 


_titas de cabritilla sobre medida. Era de 
- vera «Chocolate, taconeando rítmicamen- 


te cuando sus dolencias le permitieron 


andar. 


Poco después hubo un cambio de Jefes 


y la mala suerte quiso que fuera designa- 


do a la Comisaría del sargento Mora un 


pobre caballero enfermo, neurasténico, de 
carácter endemoniado, debido a su mis- 


ma dolencia, y enemigo declarado de pe- 


Pp Iros y gatos. 


Una de las primeras medidas que tomó 
al hacerse cargo de la repartición, fué la 


- Inmediata expulsión de todos los perros 


de 


que vivían O “merodeaban e en a ciartelyd E 
de un gato que libraba de lauchas el al- ee 
macén. «Chocolate» cayó, como todos sus 
congéneres, bajo la sanción de esta ley se 
irrevocable. Fué inútil que el segundo aa 
fe y los Oficiales interpusieran sus in- 
- Huencias para que se le permitiera seguir 
viviendo en la Comisaría. El Comisario 
nose ablandó, sino que, por el contrario, E 
exasperado con estas peticiones, amenazó 
con dar muerte a (Chocolate, si lo veía de 
alguna vez dentro del cuartel. es 

El sargento Mora se hizo cargo del. pe 
tro y lo llevó a su hogar, teniendo que 
- hacer sacrificios pecuniarios muy crecidos; 
atendida su escasa renta, para mantener 
a su huésped. Mora, por su parte, cayó | 
también en desgracia, pues, sin el concur- 
so de «Chocolate», fué sorprendido en va- 
rias ocasiones profundamente dormido. 
en el servicio, recibiendo los correspon- 
dientes arrestos. Estas faltas agregadas a Só 
su dejación y poca iniciativa, de lo que | 
muy pronto se percató el nuevo Jefe, hi. 
cieron que éste lo llamara un día asu 
oficina y, después de amonestarlo severa- 
mente, lo amenazó con quitarle sus galo- 3 
nes de sargento si no se enmendaba. Oo 8 
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Reta vivió. Ade once en Erpetda ZO- 
“zobra, sintiendo constantemente sobre su 


cabeza, como la espada de Damocles, es- 


a amenaza aterradora, pues de realizaf- 
e sería una hecatombe que derrumbaría 
u hogar arrastrando a la miseria a él y 
| SUS hijos. 
En su espíritu incilto nació un terror . 
upersticioso como el que debieran experi- 
mentar los hombres primitivos ante sus. 
: E crueles y sanguinarios. Desde en- 
onces concretó toda su vida enel deseo 
de no disgustar a su Comisario y se creía 
Capaz de ejecutar los más grandes heroís- 
mos por conseguirlo, Pronto hubo de po- 
ner a prueba nd decisión inquebranta- - 
a | e 
1 Cierto día. sl familia de Mora se descui- 
ó con «Chocolate», el que, aprovechando 
ar oportunidad, se dirigió al cuartel, lo- 
'grando entrar sin ser visto. Como sí hu- 
-biese comprendido la terrible sentencia 
que pesaba sobre él, se deslizó cautelosa- 
mente hasta la. oficina del Comisario y, 
no. encontrando a nadie, fué a acurrucarse 
en una piel de lobo que había bajo el es- 
no ECO. a, Fué el Comisario a 


pies tropezaron con algo blando y move- 
dizo y al percatarse que era «Chocolate, 
el que había tenido el atrevimiento de - 
tomar su oficina por perrera, cruzó por 
sus ojos un relámpago de ira y la sangre 
se agolpó a su rostro congestionado. Se 
paró nerviosamente y dijo al ordenanza 
que llamara inmediatamente al sargento 
de órdenes. El destino quiso que estuvie- 
ra de órdenes el sargento Mora, el que 
acudió presuroso al llamado de su Jefe. 

«Chocolate», mientras tanto, humilde- 
mente se arrastraba a los pies del Comi- 
sario, azotaudo su rabo en la alfombra y 
mirándolo con ojos suplicantes. Al pre- 
sentarse el sargento Mora, el perro se in- 
corporó alegre y corrió a su encuentro E 
dando pequeños ladridos de felicidad. El 
Comisario, poniendo en sus palabras toda 
la autoridad de que era capaz, ordenó a. 
Mora llevarse a «Chocolate» al último pa- 
tio y darle muerte. 

El sargento se puso lívido: sintió ace- 
lerarse locamente las palpitaciones de su 
corazón; un sudor frío corrió por su fren- 
te y pareció faltarle la tierra bajo sus pies. 
Con voz apenas perceptible y balbucean- 
te, formuló una súplica, pero un grito 
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á destemplado del Jefe, lo volvió a la rea- 


lidad. «Chocolate» se restregaba zalame- 
ramente contra sus plernas moviendo la 
cola con alegría. Mora se dirigió con pa- 


so torpe a su oficina seguido del perro y 
- sacó de un armario un revólver cargado. 


Miró el arma largo rato como hipnotiza- 


do; una palidez cadavérica cubría su sem- 


blante y sus labios secos murmuraban pa- 


—labras incoherentes. En su cerebro se li- 


braba un combate á muerte entre su 


/ amor entrañable por el compañero de sus 
largos años de sacrificios, por el amigo 
generoso que velaba su sueño, por su pe- 


rro fiel y. cariñoso como un hijo amante, 
y el terror de perder su puesto si desobe- 
decía a su Jefe. De esta incertidumbre 


cruel lo sacó la presencia de un guardián, 


el que le manifestó que el Comisario lo 
esperaba en la caballada para presenciar 


la muerte de «Chocolate». Fué para Mora 


un instante de suprema angustia, uno de 


- esos momentos en que parece decidirse 


nuestro porvenir y nuestra vida y la con- 
moción de todosu sér fué tan honda, tan 
profundamente angustiosa, que casi per- 


dió la noción de sí mismo y salió de la 


Oficina como un borracho, como un autó- 


mata. Llegado que hubo a presencia de su 
Jefe, con ademán inexpresivo llamó a «(Cho- 
colate,, que se acercó confiado y alegre. 


Con mano torpe y temblorosa tomó al pe-. 


rro de una oreja, al mismo tiempo que laj - 
boca del cañón del revólver la ponía me- 


cánicamente en la nuca del animal. Ce- 


rró los ojos, apretó el gatillo, una detona- 


ción estremeció de espanto a los caballos 


que comían A en las. pese- - 


breras: . * A 


El estampido hizo reaccionar instantá- 


neamente “al sargento, dándose cuenta 
cabal de lo que había hecho. «Chocolate» 


a sus ples, en los estertores de la agonía, 
lo miraba con ojos tristes, cariñosos, 11- 


terrogativos, como preguntándole por qué - 


había hecho eso con'él que tanto lo ama- 
ba. Mofa no pudo resistir más, y soltan- 
do el revólver se llevó ambas manos a la 
cara, protrumpiendo en sollozo desgarra- 


dl 
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dor. «Chocolate», antes de morir, dándo- 


se cuenta de la aflicción de su amo, hizo 
un esfuerzo supremo, movió débilmente la 
cola y estiró cuanto pudo la cabeza para 
lamer los pies de aquel que le daba la 
muerte. 


El Comisario se retiró bohaja borrati- 


duna el dotso de suma-.... 1 | 
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Espíritu militar del carabiero 


Es un hecho bien notorio que el cara- 
binero está animado de un espíritu mili- 
tar intenso. 

Pero no es sólo eso; tal vez debido a 
su especial forma de vida que su organi- 
zación implica, el carabinero tiene fiso- 
nomía propia, especial característica. 
Hay en su espíritu un sello único que 
lo distingue y lo singulariza. Es el amor 
a la Institución a que pertenece, es ese 


anhelo infinito que siente por darle pres- 
tigio y renombre, es, además, esa predis- 
-_ posición al sacrificio y a la abnegación 


que lo arrastra al fiel cumplimiento de 
su deber. 

-_Elcarabineroconstituyehoy por hoy una . 
garantía cierta de orden y seguridad en 
los campos y vecindades en donde el ban- 
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-dolero hacía su agost o con el crimen y el ” 
pillaje. | E 

Desde Tacna a Magallanes hay en el 
O de Carabineros una sola orienta- 

ción, una aspiración que se agiganta, se 
| lepra que se hace carne y espíritu en 
el personal y es el amor al peligro allí en 
el medio del campo en donde pecho a 
pecho defiende la vida y la: prop de 
sus«conciudadanaos. 

No exageramos si decimos que el cara- 
binero es hoy símbolo viviente de ente- 
reza, de valor, de abnegación y de una 
sólida disciplina militar. 
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E a hazaña del cabo Fritz 


a La propaganda. ento había hecho 
escuela enla apartada región de Magalla- al ES 
E os elementos: extranjeros arrojados de 
otras playas como escorias de la socie- 
dad se habían entronizado allí, en esa. 
parte , del mundo en donde la acción di- 
recta del Estado de Chile era casi nula. 
Unos cuantos carabineros eta la única. 
| seguridad de ciertos sitios en donde la 
Ne policía no alcanzaba a llegar con sus be- 
meficios.. | 
Fué así entonces que en. Pato Bories. 
un erupo numeroso de gente maleante 
atacó al frigorífico después de dar muet- 
tea piedra ye palo a tres carabineros 1 in- 


defensos.. 
| - Alentados. con este : primer buen éxito. 


A 


saquearonlascasas de Braun y Blanchard 
y allí se amunicionaron y se armaron 
los que carecían de elementos de combate. 

Así equipados, se dirigieron a Puerto 
Natales con el fin de exterminar alos 
pocos carabineros que allí habían para 
así quedar dueños de la situación. | 

Los carabineros eran sólo cuatro: el 
cabo 1.” Belisario Fritz, Enrique Moret- 
ti, Ricardo Arriagada y Efraín Riquel- 
messi. | 

La horda enfurecida compuesta por 
más de seiscientos individuos rodeó el 
pequeño cuartel trabándose desde ese 
instante la desigual lucha. 

¡Cuatro carabineros! ¿Cómo resistir al 
violento empuje y a la decisión de aque- 
lla avalancha de desalmados? 

¿Entregarían el cuartel? Se doblega- 
rían ante el peligro de muerte que los 
amenazaba? 

¡Nó! y mil veces ¡nó! 

¡Eran carabineros y eso bastaba! 

Se aprestaron a la lucha con esa reso- 
lución heroica del verdadero militar chi- 
leno, que muere, pero no se rinde. 

Y los cuatro carabineros hicieron blan- 
co con sus armas a la turba, hiriendo y 
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Mitatando para de ese modo vender muy 


caras sus vidas. 

Y así en un infernal tiroteo de una y 
otra parte la muerte se cernía sobre el 
cuartel amenazado de destrucción por 
los atacantes. 

Un carabinero cayó herido mortalimen- 
te, lo que hizo enardecer el espíritu va- 


leroso de sus compañeros. 


El cabo Fritz, jefe de ese puñado de 
valientes como lo ordenara O'Higgins en 
Rancagua, se lanzó a izar la querida in- 
signia de la patria para así demostrar a 
los atacantes que allí fiamearía esa ban- 
dera mientraslos alentase el postrer lati- 
do de sus corazones indomables. 

Herido Fritz en una pierna, empultió 
de nuevo su fusil dispuesto a morir en la 


| Ses. 


Tres horas habían pasado y la bande- 
ra, la incomparable bandera dela patria, 
se batía majestuosamente en lo más al- 
to del cuartel como para significar que 
no podría ser arriada mientras el último 
carabinero pudiese disparar el último 
cartucho. 


CRÓNICAS, —7 


0 


— 194 —= 


Los asaltantes ante el heroísmo de 
esos valientes estaban maravillados. 
¿Cómo era posible que el cuartel des- 
pués de tres horas de combate aún pet- 
maneciese cerrado para ellos? | 

¿Estos desconocían el número de los 
defensores? 

¿Serían muchos? ¿Diez, veinte o cien? 

Los asaltantes en su mayoría extran- 
jeros ignoraban la. historia de Chile y no 
sabían que enel corazón de cada solda- 
do hay un heroísmo latente. 

Por fin, después de tan rudo batallar, 
sin que los sitiados diesen el menor sig- 
no de debilidad, intervino la Cruz Roja 
para poner término a las hostilidades. 

El Subdelegado dispuso que el cuat- 
tel fuese entregado a la sociedad media- 
dora, lo que hizo el jete de los carabine- 
ros bajo inventario. a de 

¡Cual no sería la sorpresa de la multi- 
tud al ver salir serenos y arrogantes a 
esos tres carabineros que desfilaron fren- 
tea sus enemigos quelos observaban con- 
fusos y atónitos! | 

Esos tres hombres, después de la muet- 
te del otro carabinero, habían defendido 
su cuartel en donde la bandera de Chile 


e con sus colores mag-. 
Ss A Biegues besados por la 


pasion con Ae majestad del héroe, 


Pa 


ica 0sÓ. _molestarlos; on los. dioses 
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Trompeta 


Era el cabo Tranquilino Calmet el pro- 
totipo del «paco viejo». Los largos años 
de servicio habían moldeado su carácter 
en tal forma que podía venirse el mundo 
abajo y él no se inmutaba. Parecía no 
tener nervios y que la sangre se deslizaba 
en Sus venas con la plácida calma de un 
remanso. Si las circunstancias lo obliga- 
ban a intervenir en un incidente callejero, 
don Tranquilino, como lo llamaban sus 
superiores y compañeros, tenía buen cui- 
dado de dar una gran vuelta y demorar- 
se lo más posible para llegar al lugar del 
suceso cuando ya todo se había soluciona- 
doen cualquier forma. Era de ver la calma 
con que don Tranquilino tomaba el nom- 
bre de los testigos, averiguaba los hechos, 
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pedía la asistencia pública para conducir 
a los heridos, o daba cuenta a la Comi- 
saría de la muerte de uno o más conten- 
dores. La historia no recuerda un caso en 
que Calmet aprehendiera a un delincuente. 

Tenía a cargo don Tranquilino el ca- 
ballo "Trompeta, animal viejo y destronca- 
do que, como ocurre casi siempre, se ha- 
bía identificado consu amo, tanto en lo 
físico como en lo moral. Trompeta, sólo 
al aproximarse al cuartel a la recogida del 
turno, hacía la gracia de mover sus remos 
con alguna celeridad, tomando un trote- 
cito de perro; en los demás casos no ha- 
bía poder humano que lo hiciera salir de 
su marcha lenta y acompasada. La espue- 
la era para él un juguete que le producía 
una deliciosa sensación de cosquilla en su 
piel de paquidermo. Don Tranquilino 
quería a su caballo más que a su mujer 
y Trompeta correspondía a este cariño 
con una docilidad y obediencia de perro 
viejo. | | 

Jinete en su caballo destroncado, reco- 
rría el cabo Calmet el sector que se le 
había designado. Era una calle estrecha 
y larga, llena de conventillos y miserables 
viviendas habitadas por gente maleante. 
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Caballero y caballo se vieron de pronto 
sorprendidos por un gran tumulto que 
salía de un conventillo envolviéndolos en 
un torbellino de bofetadas, puntapiés, 
garrotazos y gritos destemplados. Al en- 
contrarse de manos a boca con la «auto- 
ridad», los contendores dieron tregua a 
sus ardores bélicos y, todos a una, recla- 
maron el auxilio de don Tranquilino. Cal- 
met oyó a todos y no entendió nada, to- 
mando por último el partido de aconse- 
Jarles que se calmaran y que cada cual se 
fuera tranquilo a su casa, pero el grupo, 


que poco a poco iba aumentando, se sin- 


tió defraudado en sus esperanzas de jus- 
ticia y trató de convencer con argumentos 
más contundentes a don Tranquilino que . 
debía dilucidar la cuestión. Al efecto, los 
más exaltados se permitieron tomar de 
las bridas a Trompeta mientras otros Zza- 
randeaban al jinete, tratando cada cual 
de hacerse oir en medio del barullo gene- 
ral; la muchachada insurrecta se dió a la 
tarea de lanzar piedras y cáscaras de san- 
día con certera puntería, estropeando el 
uniforme y el físico del «agente de la au- 
toridad». Don Tranquilino pareció perder 
por un momento su calma habitual; en su 
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rostro bronceado se dibujó una mueca de 
disgusto, que duró sólo un segundo, cam- 
biándose por resignada sonrisa. Soltó las 
riendas a su caballo, le hizo cosquillas en 
los ijares con las espuelas y ordenó en 
alta voz: «¡Procede, Trompeta!» 

Trompeta, como si hubiese comprendi-. 
do la orden de su amo, amurró las orejas, 
abrió desmesuradamente las fauces y, con 
una agilidad de cabrito nuevo, empezó a 
dar brincos, mordiscos y coces certeras a 
los importunos que se habían permitido 
interrumpir su plácida calma. 

En dos minutos quedó disuelto el gru- 
po de revoltosos y don Tranquilino Cal- 
met, haciendo honor a sunombre, después 
de dar una palmada cariñosa en el cuello 
sudoroso de Trompeta, se encaminó a pa- 
sos lentos al teléfono a pedir la Asistencia 
Pública para atender a diez heridos y 
otros tantos contusos que habían resulta- 
do del encuentro. | 
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La Escuela de Clases y el Coman- 


dante Herrmann 


Repercusión dolorosa ha tenido en las 


Tilas del Ejército, y fuera de ellas, entre 


los miembros militares que conocieron de 
cerca la obra eficiente desarrollada por el 
Comandante Herrmann en la antigua Es- 
cuela de Clases, al saber que la familia de 
ese abnegadojefe se encontraba en la más 
completa miseria. | 

La Escuela de Clases, fuerza es decirlo, 
fué en un tiempo la institución más bri- 
llante de la República. 
Era un batallón modelo, en el sentido 


más estricto del vocablo. 


Jamás olvidaré la impresión que por- 
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vocara una compañía en pié de guerra, 
formada por los alumnos de la Escuela 
de Clases, en los delegados argentinos que 
vinieron a ésta después del memorable 
pacto de Mayo de 1902, que arregló las 
cuestiones de límites entre Chile y Argen- 
tina. a 

En uno de los patios del cantón mili- 
tar de Providencia, se alineaba una her- 
mosa compañía de muchachos de 16 a 20 
años, con su apuesto uniforme azul oscu- 


ro con franja y vivos verdes y amarillos. - 


A la mágica voz del Capitán Gutiérrez, 
esos soldados quedaron rígidos, a la voz 
de fir!... ¡qué alineación! Si aquello pa- 


recía como sí hubiesen estado unidos for-. 


mando un solo cuerpo. 

En los manejos se veía subir y bajar el 
fusil como un relámpago y con una ener- 
gía que demostraba que eran acerados y 


sólidos los músculos y muy viva la ima- 


ginación de esos soldados. 
En los movimientos era la marcha re- 
gular tan uniforme y enérgica que el suelo 


se estremecía, y en cada alto ese enorme. 


organismo de la compañía en pié de 
guerra se detenía automáticamente, sín- 
tiéndose un solo y formidable golpe. 
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La alineación y el cubierto durante la 


— marcha y las conversiones era todo lo 


perfecto que es dable imaginar y en los 
manejos en movimiento que entonces es- 
taban en boga, podía apreciarse cuán só- 


lida era la instrucción y la disciplina a 
- que había llegado el Batallón Escuela de 


Clases. 

Declararon los visitantes que jamás ha- 
bían visto nada parecido en América y 
que la compañía que tenían delante de 
sí, no tenía nada que envidiar a las más 
bizarras unidades del Ejército del Kaiser. 

Todo eso era obra exclusiva del Coman- 
dante Herrmann, luchador incansable, de 
cuya actividad, inteligencia y energía ha- 
blaba elocuentemente esa unidad, que se 
movía como impulsada por obra de magia 
ante la mirada atónita de los militares- 
argentinos. 

Todos los progresos actuales del Ejér- 


cito se inspiraron en esa labor titánica de 


Herrmann que, como un astro-guía, alum- 
bró el sendero ascendente por donde ha 
marchadola institución armada, con paso 
firme y con ciertas y seguras esperanzas. 

La muerte lo arrebató en el apogeo de 
su vida y de sus actividades... y acaso 
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nunca pensara que en el transcurso del 
tiempo su familia quedase en la miseria !... 

Ojalá que los fondos que se reunieron 
para salvar la angustiosa situación de los 
deudos inmediatos del Comandante Hert- 
mann, hablen con la elocuencia de las ci- 
fras, de la gratitud, del afecto, del reco- 
nocimiento de los valores positivos de un 
jefe extranjero que se entregó con since- 
ridad, con amor, a la ardua tarea de for- 
mar un núcleo de suboficiales que fuesen 
los portadores de la buena nueva, de la 
modernización y perfeccionamiento efec- 
tivo de los servicios todos del Ejército! 
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Más fuerte que el amor 


Hacía ya seis meses que estaba desta- 
cado en el fundo Trapaliche, de modo 
que conocía a casi todos los inquilinos y 
a sus familias. En un principio fué aco- 
gido con recelo por esa gente primitiva 
que sentía un instintivo temor y descon- 
fianza por todo aquello que tiene rela- 
ción con la justicia y, para ellos, el cara- 
binero Joaquín Soto encarnaba el poder, 
la ley, el Gobierno, la «autoridad», en una 
palabra. Pero esto fué sólo en los prime- 
ros días, pues muy pronto se hizo sim- 
pático, con su carácter franco y alegre, 
su charla amena e ilustrada, y sus ocu- 
rrencias de buen gusto que hacían tan 
grata su compañía. | 
- Soto, hombre inteligente y que, como 
tal, comprendía su verdadero papel en 


aquellos apartados campos, supo hacerse 
estimar por los empleados del fundo, pe- 
ro sin que esta amistad menoscabara el 
ascendiente moral que necesitaba tener 
sobre ellos para no verse comprometido 
y maniatado sillegaba el caso de ejercer 
su misión de guardador del orden, de la 
vida y de la propiedad ajenas. 

Aquella gente era sencilla y buena, de 
manera que Soto, durante esos seis meses 
no había tenido necesidad de intervenir 
en ningún hecho grave, pues siempre le 
había bastado interceder amistosamente 
para poner paz y armonía en los disgus- 
tos pasajeros nacidos al calor de una dis- 
puta ante una vara topeadora, o a im- 
pulsos de unas cuantas copas bebidas 
de más, hechos que se producían general- 
mente en los días de fiesta. 

Joaquín Soto vivía así plácidamente, 
dando una que otra vuelta al fundo y 
sus alrededores para ahuyentar los va- 
gos que, de vez en cuando, merodeaban 
por los contornos. En estas andanzas 
conoció a María Rosa. Era esta una mo- 
rena de ojos negros y turbadores, que 
llevaba coquetamente dos trenzas como 
el ébano caídas sobre los hombros. Su 


ses 


boca fresca, de labios rojos, parecía de- 
leitarse lanzando a todas horas un ale- 


-gre canto o una argentina risa, que tras- 


mitía al alma del que la escuchaba una 
cristalina alegría. Tal vez no fuera esta 


“sino otra de sus inocentes coqueterías, 


pues María Rosa sabría, sin duda, que al 


reir y al cantar lucía mejor la blancura 


de leche de sus dientes pequeñitos. Ha- 


bituada al trabajo rudo desde muy niña, 


su cuerpo sano había adquirido formas 
robustas y bien definidas, sin carecer por 
esto de la más incitante gracia femenil. 
Era, en suma, una real hembra que te- 
nía revueltos desde hacía tiempo, no sólo 
a los inquilinos sino también a los capa-. 
taces y mayordomos, y aún a don José 
Pedro, un hijo del administrador. Pero 
María Rosa se mantenía inexpugnable; a 
todos ponía buena cara, sin demostrar 
preferencia por ninguno. Joaquín Soto, 
hombre al fin, se dejó impresionar por 


los encantos de la hermosa campesina y, 


desde entonces, sus rondas al fundo fue- 
ron más frecuentes, tocando siempre la 
casualidad que sintiera una sed irresisti- 
ble cada vez que pasaba por frente al 
rancho de la muchacha, viéndose obliga- 
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do a solicitar ahí un vaso de agua. Tan- 
to María Rosa como su madre Rosalía, 
mujer ya entrada en años y de abundan- 
tes carnes, se demostraban obsequiosas 
y atentas con el carabinero y cuando se 
encontraba en la casa Ño Timota, el pa- 
dre de la niña, los agasajos se hacían ca- 
sí exigentes, viéndose obligado el bueno 
de Joaquín a desmontarse de su fiel ¿Co- 
racero» para pasar bajo el parrón semi 
derruído a servirse una copa de chispean- 
te chicha nueva, sólo por no desairar a 
sus anfitriones. Fué así como, poco a 
poco, el gallardo carabinero con la her- 
mosa hija del campo fueron intimando. 
Ambos eran jóvenes, llenos de vida y de 
ilusiones, de modo que el amor no tar- 
, dó en cogerlos mansamente entre sus re- 
des, haciéndolos esclavos el uno del otro. 

María Rosa, en un principio, llevada 
por su espíritu de inconstancia y coque- 
tería, trató de jugar con el cariño de Joa- 
quín, como lo había hecho antes con el 
de todos sus rústicos adoradores, pero 
_muy luego se sintió conquistada por la 
dulzura de este nuevo amor, para ella 
hasta entonces desconocido. Soto no era 
como los demás hombres del fundo. Ha- 
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bía en sus modales una corrección que 
'contrastaba notablemente con los adema- 
nes bruscos y chocantes de los campesi- 
nos, y sabía usar un lenguaje tan mode- 
rado y convincente que, insensiblemente, 
iba penetrando en su corazón y conquis- 
tando su voluntad, No oyó uunca en 
sus labios esas palabrotas groseras que 
constituían el vocabulario corriente de 
sus conterráneos, y fué tal vez esta ca- 
ballerosidad, esta delicadeza para tra- 
tarla, lo que influyó más poderosamen- 
tepara que llegara a querer asu Joaco, co- 
mo ella cariñosamentelo llamaba, contoda 
la fuerza de su corazón y todo el ardor de 
su sangre joven y crepitante, 


Estos amores trajeron para Soto algu- 


nos sinsabores, pero él supo sobrellevar- 
los con entereza y casí con gusto, justa- 
mente porque ellos los originaban. Mu- 
chos de los pretendientes decepcionados 
lo tomaron entre ojos y, en más de una 
ocasión, fué víctima de emboscadas, de 
las que, gracias a su sangre fría y valor, 
pudo salir airoso. 


Fué en un día de trilla, en uno de los 
fundos vecinos. Joaquín Soto, deseando 


disfrutar de más libertad y para acceder 
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a un capricho de María Rosa, fué a esa 
fiesta vestido de huaso. Sentaba bien a 
su tez morena el sombrero en punta y el 
pañuelo de seda al cuello. Su cuerpo 
musculoso lucía con arrogancia un cha- 
manto bordado, y sus piernas enfunda- 
das en largas botas de cuero, se aferra- 
ban, tal vez mejor que con las polainas 
de uniforme, a la ancha y cómoda silla 
campesina. Su fiel caballo «Coracero, se 
sintió un tanto extrañado con esos arreos, 
nuevos para él, pero pronto supo amol- 
darse a la molestia que le ocasionaba el 
freno de enorme bocado, y a la cosquilla 
que, de vez en cuando, le hacía en sus 
ijares el roce de las rodajas tintineantes 
como mil diminutas campanillas. 

Jinete y caballo, con sus disfraces 
campesinos, provccaron una entusiasta 
ovación al llegar a la era, pero no faltó. 
uno que lanzara una inventiva hiriente, 
y este uno fué don José Pedro; pero Soto, 
queriendo tener la fiesta en paz, no se 
dió por entendido e hizo caso omiso de 
su gratuito ofensor. 

María Rosa, apenas divisó a su Joaco, 
se dirigió hacia él con la más promete- 
dora de sus sonrisas y, alargándole un 


«potrillo» de chicha nueva, lo comprome- 


tió a bebérselo todo a su salud. Tentado- 


- ra era la invitación; el sol abrasador en- 


cendía la sangre, la tierra del camino se- 
caba la garganta, el agri-dulce y chis- 
peante líquido pasaba por los labios y 
llegaba alas entrañas produciendo tal 
deleite, que Soto, por galante y sibarita, 
hizo desaparecer en un segundo el conte- 
nido del vaso. Fué como si le hubiesen 
aplicado una inyección de alegría, entu- 
slasmo y buen humor. La sabrosa bebi- 


da nacional hizo revivir en él al hombre 


primitivo que todos llevamos escondido 
en nuestro sér, por muy oculto y disimu- 
lado que se encuentre bajo la capa de 
cultura y refinamiento que nos cubra. 
Sintió deseos de disfrutar ansiosamente 
de todos los placeres que estaban a su 
alcance. Y bailó, bailó incansablemente 


una y otra cueca bajo la pintoresca ra- 


mada adornada con banderas y faroles 
chinescos, y al compás de los acordes del 
harpa,el acordeón y la guitarra, casí apa- 
gados por el estridente canto, el tañido, 


los palmoteos y los vivas ensordecedores. 


Y el baile pedía «trago», y Joaquín Soto, y 
María Rosa, y No Timota, y todos los 
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circunstantes, vaciaban uno tras otro los 
«potrillos) desbordantes. Aquello se trans- 
formaba poco a poco en una bacanal!. 
De pronto don José Pedro, que también 
había hecho debido honor a la chicha 
nueva, se dirigió resueltamente hacia 
Joaquín, diciéndole: 

—«¡Oye!.. huaso falsificao, ya que es- 
tay has saltón, ¿te atrevís a echar una 
manito en la vara con tu pingo asque- 
rOSO?.. » | 

—«¡Nó iñor, le voy a tener mieo tal 
vez; métale al tiro si es tan hombre!...» 
contestó Joaco parodiando el lenguaje 
campesino.  ' 

Paró la cueca; los vasos quedaron en 
paz sobre la mesa inundada de licor; y, 
ante la expectación de todos los asisten- 
tes, don José Pedro y Joaquín Soto mon- 
taron a caballo. Todos sabían que esos 
dos hombres, aunque aparentemente ami- 
gos, se odiaban con toda el alma porque 
ambos amaban a una misma mujer y, 
mientras uno era correspondido, el otro 
alimentaba un rencor inextinguible y bus- 
caba una oportunidad para vengarse. 

— (Venga María Rosa a ver como re- 
gijelco a su milico!...) exclamó el hijo 
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del Administrador, mientras revolvía co- 
mo un ovillo su yegua corralera. Esta 
salida, que en otra ocasión habría pro- 
vocado una risa general, en aquel mo- 
mento apenas consiguió una que otra 
disimulada sonrisa en los labios de aque- 
llos que tenían los mismos motivos que 
don José Pedro para odiar a Soto. 

—¿No se ponga el parche antes de la 
hería, mi amigo», contestó el aludido, 
mientras se empinaba en los estribos pa- 


ra tomar bien el asiento. 
María Rosa estaba pálida y tembloro- 


sa. En su alma de mujer luchaban ra- 
—biosamente dos pasiones encontradas: 


su amor propio se sentía rebosante de 
satisfacción porque dos hombres iban a 


luchar por ella, pero su amor, ese per- 


fume delicado de su corazón virgen, 
le hacía extremecerse al pensar en el pe- 
ligro que corría el objeto de su ca- 
rifio. 

La lucha era desigual. Don José Pe- 
dro estaba en su elemento. El había cre- 
cido viendo y tomando parte activa en 
esos torneos de valor y fuerza; su caba- 
llo había sido amaestrado especialmente 


para eso; conocía todas las mañas y to- 


dos los recursos lícitos y fraudulentos 
que se practican en una topeadura. En 
cambio, Joaquín Soto hacía sólo poco 
más de seis meses que estaba en el cam- 
po y era la primera vez que tomaba pat- 
te en serio en una topeadura. Bienes 
cierto que poseía una instrucción comple- 
ta deequitación militar y que, desde que 
se encontraba en Trapaliche, por adap- 
tarse a las costumbres campesinas, había 
aprendido a colocar el caballo en la va- 
ra, a mantenerlo pegado al palo, a ayu- 
darle en la refrieya y a conducirlo a la 
victoria, yasícomo él había adquirido es- 
tos conocimientos, también el buen «Co- 
racero» había aprendido a la par que su 
amo a afrontar valientemente las peripe- 
cias de esa clase de torneos. 

Los jinetes se acercaron a la vara, y 
todos los espectadores, ya montados o 
de a pie, formaron una media luna para 
dejarlos luchar solos. Tras breves escar- 
ceos, los caballos cruzaron sus cogotes en 
el palo y empezó la contienda, en medio 
de un silencio inquietante. Sólo. se oía. 
el resoplar de las bestias en lucha que, 
inmóviles en su sitio, los nervios en ten- 
sión y los ijares temblorosos por el es- 
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- fuerzo, empezaban a cubrirse de un bri- 


llante barniz de sudor. Los jinetes, con 
ademanes breves y voces cortantes, los 
animaban esperado el momento propicio. 
para levantar al contrario y correrse por 
la vara. Don José Pedro, que no sospe- 
chó jamás encontrar tan seria y tenaz 
resistencia, empezó a impacientarse y, 
queriendo terminar de una vez por todas, 
lanzó un grito estridente, clavó espuelas 
a su yegua y la animó con la rienda. Se 
vió a «Coracero» encogerse sobre sus pa- 
tas traseras al recibir el inesperado cho- 
que y, cuando ya se le creía derrotado, 
hizo un supremo esfuerzo y aprovechan- 


do un instante en que su adversario en 


el fragor de la lucha se despegó de la 


yara, dió a su vez un empellón desespe- 


rado y arrastró fácilmente a su rival has- 
ta la punta del palo. Fué una ovación 
infernal!... 

Don José Pedro, humillado por su de- 


 rrota e incapaz de contener su ira, deso- 


jaló la penca y, a mansalva, dió al cara- 
binero un golpe en la nuca, con la argo- 
lla pesada como una maza. Joaquín no 


tuvo siquiera tiempo de darse cuenta de 


la cobarde agresión. Sus piernas se ailo- 
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jaron, su cuerpo perdió el equilibrio y ca- 
yÓó pesadamente en tierra como una ma- 
sa inerte, mientras don José Pedro em- 
prendía la fuga perseguido por varios 
huasos que querían castigar su cobar- 
día. 

E 
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Habían pasado varios días. Joaquín 
Soto, ya convaleciente de su herida, se- 
guía su antigua vida. Después del inci- 
dente, don José Pedro había emigrado a 
la ciudad y no volvería hasta entrado 
elinvierno. El Administrador, queriendo 
reparar la falta de su hijo, había prodi- 
gado al carabinero toda clase de cuida- 
dos, suplicándole que no diera cuenta a 
la justicia. Joaquín le prometió que así 
lo haría, y la paz volvió a reinar en el 
tranquilo fundo de Trapaliche. 

Soto casi se alegraba del incidente ocu- 
rrido el día de la trilla porque, desde 
entonces, los huasos, hasta los que antes 
eran sus enemigos, lo empezaban a mirar 
con más respeto y cariño, teniéndolo ya 
por uno de los suyos, pues había dado 
muestras de ser un jinete diestro y vale- 
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roso y un hombre a toda prueba. Por 
otra parte, María Rosa parecía quererlo 
más entrañablemente. Ya no era la chi- 
quilla inexperta y tímida de antes. Era 
ahora la mujer apasionada, capaz de sa- 
crificarlo todo por su hombre; había en 
sus besos mayor fuego yen sus palabras 
una ternura más honda; al acercarse a 
su amante, su cuerpo temblaba de emo- 
cionado amor y había en sus ojos mira- 
das que llegaban al alma, produciendo 
un delicioso escalofrío. 

Pero la felicidad no puede nunca ser 
completa. Por aquellos días desapareció 
del fundo la yegua de don José Pedro, 
que había sido largada a potrero, y Joa- 
quín hubo de salir a hacer las investi- 
gaciones necesarias para encontrarla. 
Trabajó tenazmente durante dos días, 
al cabo de los cuales creyó encontrar la 
pista que lo conduciría al descubrimiento 
del robo y del autor del mismo. No fue- 
ron infundadas sus presunciones, pues al 
cabo de andar algunas leguas y después 
de algunas trasnochadas y de algunos 
días de sol, de hambre y de fatigas, res- 
cató la yegua de su enemigo y la llevó 
a Trapaliche. Pero la justicia le había 
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encomendado, además, la misión de des- 
cubrir al ladrón y llevarlo asu presencia. 
Esta tarea ya no era tan fácil, no debido 
a los obstáculos que presentaba esa pes- 
quisa, sino precisamente por la causa 
contraria, es decir, porque Soto, en el 
curso de la investigación, había llegado 
a saber, casí con seguridad, quien era el 
autor del robo!... y este ladrón era Ño 
Timota, el padre de María Rosa!... 
Pero aún quedaba una esperanza; bien 
pudiera ser que su pista fuese errada y 
que su futuro Suegro estuviese completa- 


mente ajeno al robo. Alentado por este 


anhelo, consiguió del Juez una orden en 
que le otorgaba atribuciones amplísimas 
para investigar y, premunido de este 
salvoconducto, se dió a la tarea de des- 
cubrir la verdad. Pronto debió conven- 
cerse de que su presunción se convertía 
momento a momento en algo cierto e 
irrefutable, hasta llegar el instante en 
que no podía caber ya la menor duda: 
todos los antecedentes acusaban a Ño 
Tímota como autor del robo de la ye- 
gua. Sólo faltaba la prueba definitiva, o 
sea, la confesión del culpable. Soto no 
tuvo valor de ira aprehender a Ño Timo- 


IN 


ta a su propia casa, y una mañana, al 
amanecer, lo esperó en el camino que 
aquel seguía ordinariamente para ir a su 
trabajo. Pronto vió al viejo que se diri- 
gía hacía él confiadamente, la raída chu- 
 palla encasquetada hasta las orejas, el 
poncho hilachento echado negligente- 
mente sobre un hombro yel eterno pitillo 
de hoja de choclo, humeando entre sus 
labios. Al verlo Ño Timota le dijo ale- 
' gremente: 

—«Buenos días, Joaco. ¿Por qué tan 
- temprano por estos lados?» y al reparar 
en el gesto indefinible de Soto, mitad ira, 
- mitad vergijenza, agregó: 

== —tApuesto a que el gallo está espe- 
- rando alguna pollita y tiene miedo de 
que lo acuse a la María Rosa...» 

y —¿Nó, Ño Timota, Es a Ud. a quien 
estoy esperando. No se como decirle lo 
que quiero hablar con Ud.» Se turbó y 
' no pudo continuar porque las palabras 
se atragantaban en su garganta. 

-— —(«Hable no más, iñor. Ya sabe que 
- entre nosotros hay confianza. ¿Será cus- 
tión de celos? ¡Esta María Rosa .es tan 
vivaracha!... Pero no se le dé ná, por- 
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que' yo' se “que a Ud. no” mástilo 
quiere...» | ! 

—tNo es de María Rosa de quien 
quiero hablar, sino de Ud., Ño Timota » 

Y poco a poco fué dando a conocer al 
viejo las razones que tenía para creer que 
fuese él el autor del robo de la yegua. 

Ño Timota, pillado de sorpresa e inte- 
ligentemente interrogado, no supo qué 
responder; sus explicaciones, lejos de ser 
satisfactorias, llevaban más aún al con- 
vencimiento de su culpa. Por fin, acosa- 
do a preguntas, optó por confesar de pla- 
no su delito, contando los detalles del 
robo. 

Poco a poco iba desapareciendo ante 
el examen del carabinero el bueno de Ño 
Timota, su futuro suegro, alegre y dicha- 
rachero, para convertirse enel delincuente, 
en el ladrón y, por consiguiente, en su 
enemigo, Soto, mientras permaneció in- 
cierta la culpabilidad de Ño Timota, se 
había sentido acobardado para proceder. 
Su Amor era en ese caso el enemigo de 
su Deber y, muchas veces, después de 
haber estado mirándose en los ojos de 
María Rosa y libando la miel de sus la- 
bios, su voluntad había flaqueado, estan- 
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do varias veces tentado de abandonar la 
pesquisa, temeroso de perder, a causa de 
ella, el único amor de su vida. Des- 
pués, una vez pasada esta crisis amo- 
rosa, la razón venía nueva ante él y el 
Deber extendía su dedo acusador repro- 
chándole su cobardía. : 

Ya Ño Timota había confesado y Soto 
no volvería atrás. Inútiles fueron las sú- 


_plicas del viejo, inútiles sus ofrecimientos 


vergonzosos de entregarle su hija a cam- 
bio de la libertad, inútiles también sus 
amenazas de venganza. El carabinero 
había visto ante sí el camino del Deber 
y no se apartaría de él por causa al- 
guna. : 

Según confesión del viejo,los doscien- 
tos pesos en que había vendido la yegua, 
los tenía ocultos bajo los ladrillos del 
piso, en un rincón del cuarto en que dor- 
mía. Ni su mujer ni su hija tenían noti- 
cias del robo. 

Joaquín Soto se encaminó con No “Ti- 
mota al rancho de éste. Durante el ca- 
mino, viendo el viejo que sus anteriores 
argumentos habían sido infructuosos, pa- 
só por su mente acobardada la idea de 
que tal vez el carabinero Se dejaría con- 


vencer por el interés y, al efecto, le pro- 
puso darle íntegros los doscientos pesos, 
producto del robo, Al oir esta propo- 
sición, Soto se vió precisado a hacer un 
esfuerzo inaudito para contenerse y no 
abofetear al insolente. 

Llegaron pronto a la casa. Rosalía ya 
se había levantado y en esos momentos 
se encontraba en el corral dando de co- 
mer a los cerdos. Al verlos, instintiva- 
mente se sobresaltó y se dirigió hacia 
ellos para saber a qué obedecía la vuelta 
de su marido yla extemporánea visita 
del novio de su hija. Acto continuo, Ño 
Timota empezó a lamentarse, acusando 
a Soto de ingrato y mal agradecido, des- 
pués de lo mucho que ellos lo querían y 
de las atenciones que siempre habían gas- 
tado para con él, Rosalía, en un princi- 
pio, no entendió bien de lo que se trata- 
ba y fué necesario que Joaquín se lo ex- 
plicara en pocas palabras. La buena mu- 
jer empezó, a su vez, a llorar desconso- 
ladamente, reprendiendo al viejo y su- 
plicaundo al carabinero que fuese compa- 
sivo y no los hiciese pasar la enorme ver- 
gúenza de aparecer ante todo el personal 
del fundo como ladrones. Le hizo ver las * 


consecuencias que la prisión de Ño Timo- 
ta traería para ella y su hija: el desho- 
nor y la miseria, pues irremisiblemente 
las expulsarían de Trapaliche y no po- 
drían trabajar en ninguna parte en que 
conocieran su afrenta. 

A los llantos se había levantado apre- 
suradamente de su cama María Eosa pa- 
ra ver lo que ocurría. 

Estaba hermosa la muchacha a Edi 

vestir. Su pelo largo y suelto sobre los 
hombros desnudos, daba sombras inqulie- 
tantes a su carne morena; sus ojos ne- 
gros, aún cargados de sueño, se entorna- 
ban amorosamente al mirar; su boca roja 
parecía abrirse al beso; y de su cuello 
desnudo, de sus brazos al aire, de sus 
senos erectos que asomaban curiosos por 
el escote enorme de la camisa, y de su 
cuerpo todo, salía un incitante olor a 
carne limpia, joven y fecunda, a lecho 
tibio, a noche de amor... 

Joaquín se vió envuelto en la mirada 


de esos ojos, en la fragancia de ese cuer- 


po, en la tentación de esos labios y esos 
senos, y sintió que su voluntad ila- 
queaba. | 

Ño Timota, viejo sabuezo del amor, 
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vió pasar por los ojos del carabinero una 
llamarada de deseo, y ahí creyó encon- 
trar su salvación. 

—(María Rosa!... ¡Mijita linda! ¿Dí- 
gale a Joaco que sea compasivo!. ¿e 
quiere llevar preso porque dice que yo. 
me robé la yegua de don José Pedro!...» 

—«¿Es clerto Joaco?» | 

—Desgraciadamente, es cierto, María 
Rosa. Esa es mi triste obligación en es- 
te instante.» 

La muchacha comprendió inmedidón 
mente la gravedad del caso y se propuso . 
libertar a su padre de las garras de la 
justicia. 

—4¡Nó! por Dios! mi Joaquito lindo! 
¡Hágalo por mí, por su pobre María Ro- 
sa que se moriría de vergijenza y de 
pena!...» 

Y, comprendiendo que los hechos eran 
en ese caso más elocuentes que todas las 
palabras, se echó en brazos del carabi- 
nero y, entre sollozos, murmuró a su oído 
entrecortadas sílabas de súplica y amor. 
El ardor de sus lágrimas, el fuego de sus 
callados besos, el perfume de su aliento, 
la tibieza de sus senos, de sus piernas y 
de todo su cuerpo, que se adhería como 


- una serpiente, encendieron el amor y el 


deseo del carabinero y, olvidándose de 
todo, devolvió las caricias oprimiendo ar- 
dorosamente esa fruta sabrosa que en- 
tre besos le decía: 

—«Seré tuya, miliquito lindo, seré tu- 
ya altiro si quieres!...» 

Ño Timota y Rosalía los habían deja- 
do solos. El viejo, queriendo asegurar su 


libertad definitiva aprovechándose de la 


crisis de ese momento psicológico, tuvo 


la audacia de sacar de bajo los ladrillos 


de su rancho los doscientos pesos, y, 
volviendo donde se encontraba Joaco, le 


dijo alegrementes mostrándole el di- 


nero: 
Voy al despacho a comprar unas 


cositas. para que celebremosel casorio!...» 


- Ala vista de los billetes, el SA bas 


ro sintió súbitamente renacer en su alma 
el concepto del Deber. Se avergonzó de 


su cobarde debilidad y, separándose brus- 
camente de María Rosa, gritó al viejo 
con dureza: 

—«¡Alto ahí, Ño Timota! Tanto no 
hemos hablado... A ver esa plata. Aho- 
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da a 


ra le explicará al Juez de donde la ha 
sacado!...» 

Y cogiendo al ladrón de un ba le 
arrebató el dinero. Estaban los doscien- 
tos pesos justos, 

Nuevas lamentaciones del viejo, reite- 
radas súplicas de Rosalía y más ardien- 
tes caricias de María Rosa. Todo fué 
inútil. i 

El Deber había sido «Más fuerte que 
el Amor». 


e toresante desde todo punto de vista 
fué la fiesta social con que los Suboficia- 
les del Regimiento Pudeto celebraron el 
o de Setiembre de 1922, la conmemora- 
1ón del aniversario patrio. ] 

Cerca de trescientas personas se congre- 
'aron en el recinto del casino de Subofi- 
ciales enfranca familiaridad. Y estaban allí 
los Suboficiales con sus familias en estre- 
cha unión y comunidad de espíritu. 

- Fué aquella fiesta vivo exponente de 
la cultura que ha alcanzado esa colec- 
tividad entusiasta, activa y modesta for- 
'mada por los Suboficiales del Ejército. 
-Y los Oficiales, con sus familias, asís- 
ieron y prestigiaron la reunión como una 


A 


demostración elocuente de las recíprocas 
consideraciones y afectos que ligan hoy + a 
jefes y subalternos. | 

Toda la guarnición se hizo representar 
en dicha fiesta por medio de sus delega- 
ciones que llevaban el abrazo fraternal de 
los que luchan por unos mismos y hermo- 
sos ideales: el prestigio siempre creciente 
de la institución armada. 

Y así, con esos momentos de expansión 
el Suboficial de nuestros días, férreo en la 
disciplina, valiente y esforzado, pone esa 
nota de cultura que no es sino una com- 
probación irrefutable de los valores que 
aporta a los progresos y prestigios ciertos j 

de la República entera! | 
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El sargento Franco era un trozo de - 
hielo. No había circunstancia, por crítica 


que fuera, que lograra impresionarlo o 
aturdirlo, Era uno de esostemperamentos 
excepcionales, una de esasvivasinteligen- - 

cias que encuentran una salida rápida y 
definitiva al caso más desesperado. Con- 
fiado en su inventiva prodigiosa, se en- 
tregaba a veces a actos contrarios a las 


órdenes superiores, en la seguridad de sa- 


lir siempre bien, porque daba a sus expli- 


caciones tal viso de verdad, que era im- 


posible arrestarlo o reprenderlo. Paco 
viejo, como él se decía con un poco de 
orgullo, era amigo de todos los comercian- 
tes del barrio de su Sección, en la que 


servía desde hacía muchos años, y era así, 


como nunca le faltaba donde refrescar su 
- garganta achicharrada por el calor del ve- 
rano, o entonar sus miembrosateridos por 
el frío invernal, con un vaso humeante de 
ponche caliente. 

En cierta ocasión, se encontró con un 
paisano amigo que lo invitó a servirse 
una copa de vino en un negocio de una 


calle extraviada. Franco, confiado en su 


buena suerte, aceptó gustoso y entró a 
beber dejando su caballo a la puerta del 
negocio. Pidieron una botella de vino San- 
ta Rita y en los precisos momentos en 
que nuestro sargento se empinaba el pri- 


mer vaso, apareció en la puerta el Comi- 


sario de su Sección. Franco, sin inmutar- 
se, dejó el vaso a medio camino y dijo a 
su jefe con la mayor seriedad: : 
—Mi Comisario: el dueño de este nego- 
cio me ha llamado para que lleve a la 
Comisaría a este individuo—se dirigía a 
su amigo —que ha pedido una botella de 
vino y, después de beber un poco, se nie- 
ga a pagarla. Por su parte el acusado di- 
ce que no paga el vino porque es falsi- 
ficado. Yo lo he probado, mi Comisario, 
-y me parece que es Santa Rita legítimo. 


de El E. se cda oa al ver 

1 Eupé de Franco y no pudo siquiera de- 

e media palabra, porque en esos mo- 

- mentos, a a acusado manifestaba 


e a Ancud 


El «Yelcho», a célebre escampavía que 
sirvió para salvar a los náufragos del «En- 
-durance», abandonados en la apartada is- 
la Elefante, hizo su entrada al golfo de 
q - Ancud en I9I16, en forma inesperada. 

8 Los oficiales del Regimiento Chiloé acu- 
dimos presurosos al muelle apenas supi- 
mos que el escampavía chileno era el por- 
-_tador del célebre explorador inglés y de 
3 sus valientes y denodados compañeros. 

- Era aquel un acontecimiento que rom- | 
- pía bruscamente la monótona vida de ese 
pequeño pueblo que se extiende como 
3  aletargado desde el fondo del golfo hasta 
-—— lasinmediaciones del histórico río Pudeto. 
3 - Los chilotes se agruparon con nosotros 
E o al muelle ávidos de ver al másaudaz 
de los exploradores conocidos. | 
Junto con divisar a la canoa que con- 


ducía los náufragos a tierra, prorrumpi- 
mos ensonoros vivas a Chile y a Ingla- 
terra. | | E 

Shackleton estaba emocionado y su 
asombro subió de punto cuando al des- 
cender a tierra lo cogimos en brazos y. 
así lo transportamos hasta el hotel. En 
Ancud no habían coches ni automóviles 
para el servicio: pero nuestra admiración 
encontró los medios de transporte dignos 
del célebre y recordado explorador. q 

En el casino de oficiales le ofrecimos 
un banquete; fué una fiesta original. Ellos 

no hablaban castellano y nosotros tam- 
poco hablábamos inglés. > 

Buscamos por todo el pueblo una per- 
sona que nos sirviera de intérprete y no 
la encontramos... En fin, no faltó un ofi- 

e cial que pusiese enjuego dos o tres palabras 
> que sabía del inglés y así fué la comida... 
Sl cada bando hablaba para su santo: los in- 
glesesentre ellos y nosotros comentábamos 
en todas las formas esa curiosa reunión. 

El Comandante del regimiento pidió a 
uno de los oficiales que le dirigiese la pa- 
labra a Shackleton y sus compañeros. El 
joven oficial hilvanó un hermoso discurso: 
los ingleses hacían signos de aprobación 


con la cabeza en cada pau. 3a de la pero- 
ración, adivinaban en el gesto del orador 
cuanto de bueno decía de ellos y de su pa- 
tria. Shackleton se puso de pie y nos ha- 
- bló con entusiasmo y emoción; sin enten- 
der palabra de lo que decía, lo desciframos 
todo en sus gestos, en su mímica, en la 
entonación de su voz vibrante. No sé co- 


mo fué, pero lo cierto del caso es que nos 


entendimos perfectamente y nos hicimos 
muy amigos. 

Llegó la hora de embarcarse: un vien- 
to huracanado soplaba en el golfo, levan- 
tando olas inmensas que se estrellaban 
con aterrador estruendo en los peñones 
de la costa. Una lluvia delgada y mojado- 
ra caía intermitentemente, lo que no fué 
obstáculo para que con la banda Aa la ca- 
_beza acompañásemos a los valientes ex- 
- ploradores al muelle. Aquí estaba el piso 
como si se le hubiese echado jabón y 
así y todo nos lanzamos a un baile de- 
senfrenado y... las caídas fueron numero- 
as. Shackleton, en un momento de 
intenso entúisiasmo al oir los acordes de 
una cueca, sacó un pañuelo, tomó del 
brazo al Comandante del regimiento y 
bailó y zapateó con energía inusitada. 


Al terminar los acordes del baile popu- o 


lar chileno, lanzó un sonoro ¡viva Chilel4 
que fué coreado por todos sus compa- 


ñeros., 


Se embarcaron con pleno temporal; la 


chalupa en que partieron la veíamos por 
instantes desaparecer de nuestra vista co- 
mo si se hubiese hundido bajo las monta- 
Bas de agua que se formaban al soplo del 
huracán, para luego verla aparecer como 
un juguete en la arista de una ola que 
al romperse se transformaba en sábana de 
espuma hirviente. | 


Pero ellos no parecían inmutarse y así 


fué como,poco después, sentimos el carac- 
terístico rodar de la cadena del ancla al 
elevarse ésta... El «Velcho» dió unos cuan- 
tos pitazos de despedida, cuyo eco llega- 
ba a nosotros, confundido con el estruen- 
do de las olas y el silbido del viento. 


* Poco a poco, las luces del escampavía 
se fueron apagando a la distancia a me- 


dida que se alejaba aquél de nosotros... 
Luego después, sólo teníamos a nuestro 


: 30 E 
frente la inmensa oscuridad que, como 
gigantesco manto, cubría el golfo y se ex- 


tendía hasta el océano. | 
Seis años han transcurrido y ahora, al 
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- Roosevelt en Puerto Varas 


- Una comisión parlamentaria presidida 
- por don Alvaro Casanova acompaña al 
- .€xX-Presidente de Estados Unidos, Teo- 

-doro Roosevelt, que desea aaa a la Ar- 

-gentina por Bariloche. 

- Con el secretario de la Intendencia de 
Llanquihue y acargo de una numerosa de- 
- —legación llevamos el saludo de la capital 
-— de la provincia al gran ex-mandatario de 
E la Union. | : 
Momentos después de nuestro arribo, 
hace entrada triunfal el convoy que nos 
trae a ese hombre extraordinario que tan- 
- to deseamos conocer. 

'Descienden los pasajeros, la estación se 
- lena de gente, todos corremos ávidos de 
E ver a Roosevelt, pero es en vano. El ex— 
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Presidente no se deja ver así no más y, 
por otra parte, él no puede presentarse al 
público sin darse antes un buen baño... 
y es así que sentimós el característico 
ruido de la caída de una lluvia de agua 
fresca. | 

Por fin, despues de las diez de la ma- 
ñana baja el americano, un verdadero co- 
loso de la salud y de la energía. 

En el hotel de Bellavista se sirve un 
desayuno a la alemana; el ex-—Presidente 
está muy alegre y locuaz, y departe con 
todos los que puede. Habla inglés, alemán, 
y por momentos, francés. El actual co- 
mandante de Carabineros, señor Ewing, 
le sirve de secretario y es quien nos pre- 
senta. Al darle el saludo en nombre de la 
guarnición austral, me saluda militarmen- 
te primero y después siento que mi mano 
se hace trizas cuandoal estrecharla me dice 
máso menos lo siguiente: «Agradezco en lo 
que vale el saludo de vuestro Ejército, del 
cual estoy profundamente admirado. Ja- 
más hubiera creído que en estos aparta- 
dos lugares se presentasen los milirates 
tan correctos como los de la capital; bien 
se ve que ustedes aman verdaderamente 
asu patria». de 
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Min entbs dois a pueblo de Puerto 


Varas hace entrega al gran hombre de un 


pergamino en que se le nombra ciudada- 
no honorario de la pintoresca ciudad. 

Llega la hora de partir. 

Junto a un pequeño muelle está lista la 
embarcacion que debe conducir al yanqui 
a tierra Argentina. 

El día se muestra como muy pocas ve- 
ces, espléndido. El lago se extiende como 


un inmenso plano azul en el que el sol ca- 
DS produciendo reflejos ígneos re- 
- fulgentes. 


-Los bosques seculares rodean el lago 


' sirviéndole de marco y aumentando el co- . 
- lorido del agua queen las riberas de aquel 


se nos figura una inmensa esmeralda. 
Allá en el Oriente, se alza el volcán Osor- 


no que parece se levantara de las profun- 
- didades de las aguas; es un cono gigante 


a cuyos piesla vegetación vive en toda 
su plenitud y hermosura, y que contrasta 
conla nieve que cubre la cabeza de ese 


- eterno centinela de las selvas. 


Roosevelt, de pie en el muelle, cruza 
los brazos sobre el pecho, dirige la vista 
hacia el - Osorno y permanace en muda 
contemplación. El, que tanto ha viajado, 
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él, que ha recorrido el mundo entero y que 
conoce los parajes más bellos de la tierra, 
está sobrecogido, subyugado. Ese rincón 
maravilloso tiene un poder de sugestión 
inmenso, es que la naturaleza posee allí 
encantos que son superiores a la imagi- 
nación y ala fantasía humana. 
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- Ultima sonda en el golfo de Ancud 


E” La escampavía «Huemul, se hizo a la 

' maren una tarde de verano. Yo había sido 
invitado por su Comandante para que co- 
- pociese la vida de abordo en un cachucho, 
como ellos llamanala escampavía, en esos 
días largos y monótonos del trabajo de 
E sondeo. 

-  Atravesamos ese día oblicuamente la 
5 ensenada de Puerto Montt, con rumbo di- 
recto al canal que conduce a Cochamó en 
- donde pernoctamos. 

- Alsiguiente día, muy de madrugada, 
sentí el traqueteo de la cadena del ancla 


Algunas horas después navegábamos en 
pleno golfo, deteniéndonos por momen- 
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tos, virando a veces, retrocediendoo avan-= 


zando. La voz del Capitán resonaba en 
el espacio: «¡Pára!...¡Larga!:..¡avante!... 


¡atrás!... caña a baboción ¡a estribor!... 


etc. Y el hilo metálico del escandallo al 


desenrollarse del carrete para el sondeo 


despedía reflejos fulgurantes al recibir los 


rayos ardorosos del sol. 


Y luego después volvía aenrollarsehas- 


«ta que aquél caía sobre cubierta, despren-. 
diendo de sus apretados dientes, restos - 


del suelo en donde había chocado, y un 
marinero gritaba en alta voz «¡fango!... 


— 


EA 


¡roca!...) o lo que fuese, según la natura- 


leza del lecho tocado. 


Y esa maniobra se repetía momento a 


momento. Mientras tanto, yo que ignora- 


ba aquellas cosas, me entretenía en ob- 
servar aquel trabajo, o extendía mi vista 
por el horizonte hacia los límites marca- 


dos por las islas, por las montañas, porel 
agua estrechada por muros de tierra ode 


granito. pe 


Hasta el quinto o sexto e lo pasamos 
así en un trabajo intenso de sondeo hasta 


que una tarde cruzamos en Horno Pirén 


con el «Aguila» que comandaba el Capitán 


Wilson, Este oficial era el jefe de la es- d 


Mo. del «Huemul» y la orden se 
cumplió al pié de la letra. 
E fuí recibido en «El Aguila» con to- 


fo de Ancud, y el o Wilson ot- 
ó una fiesta especial como término del 
duo y laborioso trabajo. | 
Fué aquella una ceremonia muy curiosa. 
.. Como yo erael único militar, se me nom- 
bró comandante de las fuerzas militares 
2 bordo, y para cumplir mi cometido 
cluté a todos los oficiales bajo mis ót- 
enes. El Capitán Wilson quería celebrar 
Jn esa ceremonia original el instante pre- , 
150 de efectuar la última sonda del golfo. | 

 Llegadala hora convenida, yo tenía ali- | 
leados en cubierta a todos los oficiales 
mM armas al hombro; eran éstas: carabi- a, 
nas, sables, escobas, en fin; cualquier co- 


sa. Muy serio avanzó el Licda, de la escua: 

drilla, sosteniendo en una mano un gran 
clavo y en la otra un martillo; un ayudan- 
"ste llevaba una tabla en la que.se había 
fijado el punto trigonométrico que corres- 
pondía a la sonda que había que hacer. 
Junto con caer el escandallo al fondo del 
mar el Capitán Wilson ponía el clavo so- 
bre el punto indicado y daba un fuerte 
golpe sobre él, quedando éste metido en 
la tabla que crujió al alojar a tan formiz 
dable huésped. . 3 


Mientras tanto yo o presentaba armas co o 


era/uu verdadero clavo ¡COn 0 
llos simpáticos muchachos celebraban a así 


término de una comisión llena de penali 
dades y de sacrificios! q 

Después supe que aquella tabla con su 
clavo, en la que escribimos un acta de E 
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Aquel hecho es una demostración elo- 
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aía la tarde. Ya la sirena de la Fábri- 
sa de Cervezas, con su estridente ahu- 
do, había señalado el término de la la- 
Joriosa jornada. Un compacto grupo de 
reros salía “en tropel por las anchas 
jertas de fierro. Niños bulliciosos y ale- 
es; viejos taciturnos y de andar tardío; 
mujeres desgreñadas y muchachas jóve- 
nes vestidas de percalas multicolores;hom- 
"bres maduros, de rostro bronceado y cre- 
icidas barbas; jóvenes robustos y ágiles 
como potros en celo, todo un mundo de 
'arne de trabajo y de esfuerzo, se esparra- 
naba por la ancha Avenida de la Indepen- 
lencia, agregando una nueva y caracterís- 
ica animación a su tráfico continuo deat- 
eria comercial y populosa. 
Era un día Sábado y los obreros esta- 
pen recién pagados. Pululaba E las inme- 
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diaciones de la Fábrica un enjambre ete-. 
rogéneo de vendedores ambulantes, cu-. 


A 


yas mercancías constituían una verdade- 
ra tentación para los estómagos vacíos. 
Muchos, la inmensa mayoría de les obre- 
ros, no resistían al mandato imperativo 
del hambre y aligeraban sus bolsillos 


a cambio de las suculentas empanadas 
y pequenes, de criollos choclos cocidos 


y humitas calientes, de tentadoras tazas 


de mote con huesillos o de las exquisitas 


frutas tropicales o del país. 


Juan Ramón, no pudo tampoco resistir 


y, a pesar de la gravedad con que sabía 
llevar su cargo de mayordomo de la sec- 


ción «embotelladura», se tentó en presen- 


cia de unas hermosas empanadas de hor- 


no, a peso cada una, Después de devorar 


ávidamente una de ellas, pensó en su ca- 


sa y pidió cuatro más al vendedor; una 


para Rosa, su buena mujer que, tal vez 
en esos momentos, plancharía la almido- 
nada camisa dominguera; otra para Jua- 
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na Rosa, su hija mayor, que llegaría exte- 
nuada por el duro trabajo tras el mostra- 
dor de la paquetería en que estaba ocupa- 
da; otra para Pancho, por si llegaba a 


comer, en caso de que no se hubiese que- 


do entretenido con sus amigotes en la 
tina cercana al taller; y la otra para 
que bien merecía una repetición para 
poner las fuerzas Espe de una sema- 
1 de labor. > 

Vaempaquetadaslas cuatro empanadas, 
óJuan Ramón, con todo rango, un bi- 
e de cincuenta pesos para pagar, pero, 
hacerlo, el arrugado papel se escurrió 
entre sus dedos y, llevado por una rá- 
a de viento, fué a caer a algunos me- 
s de distancia a los pies de un indivi- 
o harapiento, alto y exangús que, des- 
hacía un momento, lo estaba obser 
vando, el que, antes de que Juan Ramón 
pudiese adivinarlo, cogió el billete y he- 
16 a correr como un gamo, entrando por 
calle Rivera. 
El sargento Braulio Ruiz, que casi to- 
dos los Sábados iba de servicio con algu- 
nos guardianes a la salida de los obreros, 
canzó a apercibirse de lo ocurrido y, sin 
erar que la víctima le pidiera auxilio, 
ó espuelas a su caballo y corrió tras el 
itivo. Al llegar a la esquina de Rivera, 
alcanza a ver al ladrón que doblaba por 
la polvorienta y miserable calle Picarte. 
f ERclOD= sendido trató de darle alcance 


pero, en esos precisos mom que 
huía entró aun lóbrego y angosto con- 
ventillo. El sargento Ruiz no titubeó un 
momento; se desmontó e 
entró en su busca. . : a | 
Todo era calma y sombras en ese an- 
ro de miseria; en el inmundo patio co-. 
mún sólo se veía a una vieja miserable 
que soplaba pausadamente el fuego hu: 
meante de una cocina fabricada con ur 
tarro parafinero, y a una muchacha des-. 
calza y que cubría apenas su desnudez es-| 
quelética con unas tiras tan sucias como : 
el suelo, que sacaba agua del pilón en un 
cántaro roto. El sargento, desorientado ' 
en un principio, interrogó a ambas preci- 
pitadamente, pero ellas contestaron, con: 
la mayor naturalidad y sangre fría, que 
-no habían visto entrara nadie. Ruiz no- 
se dejó engañar y, confiado en la fuerza 
incontrarrestable de sus puños, entró re- 
sueltamente en una pieza. Un viejo zapa- 
_tero que claveteaba pausadamente unas 
chancletas, se levantó atónito al ver irrum- 
pir en su cuartucho al representante de la 
autoridad y no opuso resistencia ni pro- 
testó siquiera cuando el sargento buscó 
afanosamente por los rincones y bajo: la 


- nauseabunda cama. Ruiz hizo igual reco- 
- nocimiento en otros tres sucuchos, con 
el mismo infructuoso resultado. Al entrar 
E una cuarta pieza, una mujer le hizo 
ademán de que guardara silencio. El sar- 
po no paró mientes en esta indicación y, 
—divisando en un rincón oscuro que el cuer- 
] po de una persona se ocultaba bajo unas 
- frazadasinmundas, se dirigió resueltamen- 
te hacia ese sitio con la intención de des- 
- cubrirlo, pero la mujer se interpuso su- 
-—plicante, y, con tono lastimero, le dijo: 
OL favor, guardián, no moleste a mi 
marido, el pobrecito está enfermo de tifus 
.exantemático y me a que de esta no- 
E oe no pasa!.. 
Oir esto ii y salir del cuarto como 
ana exhalación, fué todo uno, 
Cuando el tintineo de sus espuelas se 
q perdia allá lejos, al montar a caballo, el 
E a tifoso lanzó una sonora carcaja- 
da y, levantándose de donde estaba, dió 
cuna palmada afectuosa en las nalgas de 
su mujer, al mismo tiempo que le ofrecía 
-participarle con cinco pesos de los cin- 
cuenta, como una recompensa por lo bien 
que había sabido representar su papel. 
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El car “abinero Reyes 


; La cdi de «Trapiche Abajo», fun- 
do de don Carlos Garcés, conmovió pro- 
names el espíritu no sólo de los po-. 

- bladores del lugar sino que, traspasando 

Los límites de la comarca, hizo vibrar de 

- honda emoción atodos los habitantes del 

Bess 
E Un buen día se presentan a la casa del 
E a MM sordomo del fundo citado cuatro ban- 
- doleros con el disfraz de que necesitan tra- 
1 boo: a 
No alcanzó aquél a dar las informacio- 

nes que sele pedían, pues fué derribado 
| mortalmente por un certero disparo de 
tina que le propinó uno de los extra- 
ños visitantes. 

Nada ni nadie os a esa horda de 
- pícaros, pues un hermano de la víctima 
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que acude en su defensa cae también en 


la refriega, mientras afuera algunos tra- 
bajadores que allí se encuentran huyen 
aterrorizados ante la zaña y la audacia 
de los criminales. 


Después de saquear cuanto puede ser- 
virles en su provecho, los bandidos se van 


con su botín creyendo quedar impunes de 


tan cobarde atentado. 
Ellos no piensan que frente al puente 


Lontué, la pareja de carabineros (Sam- 


pierdarena, vigila atenta, pronta a dar 
caza a los que se atreven a faltar a las 


leyes del país. 


Pedro López Pailamilla, jefe de la pa- | 
reja y Eduardo Reyes Sáez, el primero 


con un muchacho ala grupa que sirve 


de guía, se lanzan en busca de los crimi-. 


nales. 


Estos, cuando se ven perseguidos y que 
no pueden huir sin matar antes a los ca- 
rabineros se preparan para dar cuenta de 
éstos en combate desigual; ellos son cua- 
tro, bien armados y resueltos, parapeta- 
dos y listos para hacer fuego en cuanto 
se presente blanco, en cambio los cara bi- 
neros en sus cabalgaduras, rastreando sin 


be 
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saber el punto preciso en dE se. encuen- 
tran los bandidos. 


Así es que una certera deca hace : 


rodar por tierra sin vida al carabinero 
López, y arrastra en su caída al mucha- 
cho que le sirve de guía, quien, herido en 
un pie, se hace el muerto para evitar que 
sigan disparando sobre él. 

Eduardo Reyes, sin perder un instante 
la calma, hace un semicírculo con su ca- 
ballo, echa pie a tierra, empuña su ca- 
rabina, fija su puntería lentamente co- 
mo lo haría en un polígono de tiro y re- 
teniendo el aliento hace su primer disparo, 


Antes de volver a cargar, el bandido a. 


quien le toca el proyectil, se revuelca en 
el suelo en su propia sangre pagando con 
su vida una parte de las atrocidades Por 
ellos cometidas. 

Después de un fuego más o menos vi- 
vo de una y otra parte cae herido mortal- 
mente otro delos bandidos. Los dos que 

quedan en la línea de combate vacilan un 


instante y de improviso emprenden pre-. 


cipitada fuga. 
El carabinero Reyes se acerca entónc 


al sitio en que se encuentra su compañe 
CróNIcC 48,9 
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Per 


ro y allí, ¡unto al cadáver del amigo inse-. 


parable, jura vengarlo como lo merece. 


Quiere seguir inmediatamente en pet- 


secución de los bandoleros; pero se lo im= 


pide el señor Garcés que se da cuenta 
del peligro a que se expone. | 


Dos o tres horas más tarde sale Reyes 


nuevamente en busca de los bandidos 
acompañado de un inquilino armado en 
guerra con uno de los chocos que han de- 


jado los criminales en el primer encuentro. 


No le es difícil darle caza nuevamente 


“4+rabándose la segunda faz del combate, 


en la que muere un tercer bandido, hu- 


yendo el cuarto sin que le sea posible al: , 


carabinero y asu acompañante alcanzarlo. 


Esta hazaña extraordinaria en que se 
puso a prueba el valor de un carabinero 


repercutió por todos los ámbitos del país. 
-S. E. el Presidente de la República, 
haciéndose eco del sentir de sus conciuda- 


danos, estatuyó el premio «Al valor» con- 


cediendo una medalla al carabinero Re- 


yes, que en solemne día le fué prendida en 
el pecho por el Comandante General del 
cuerpo don Alfredo Ewing. | 


“Este hecho elorioso habla por sí solo de: 
la disciplina, del espíritu del Cuerpo, de. 
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la instrucción y de los valores no iguala- 
dos con quese presenta el Cuerpo de Cara- 
bineros en el concierto delas instituciones 
que son honra y orgullo de la República! 
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El libro 


En las noches interminables del crudo 
invierno, cuando nadie se atreve a afron- 
tar los rigores del frío y, por tal causa, 
las calles són como cementerios tristes y 
helados, sin que transite por ellas más que 
la silueta aterida del guardián que vela y 
vigila arrebujado en la manta o enfunda- 


do en su capote, es muy triste y monóto- 
na la guardia en una Comisaría. El Oficial, 
' habituado al trabajo abrumador de otros 


días, no se resigna a no hacer nada y re- 
vuelve papeles, consulta textos legales, 
visita el cuartel, oscuro y muerto a esas 
horas y, por fín, se sienta en el amplio si- 


- llón, pugnando inútilmente por vencer el 


sueño que cierra sus párpados. 
Para esas noches, yo tengo un compa- 


5 Mero: el libro. 


ba 


Nada hay que se asemeje más al hom- 
bre que el libro. Como los hombres, hay 
libros humildes, fatuos, elegantes y po- 
bres, pretenciosos y correctos. | 


Algunos se presentan a la vista como. 


los hom bres del pueblo, con sus tapas de 
papel fr ágiles y deslucidas, impresos en ho- 
jas amarillentas y ordinarias. Son los po- 
bres, los humildes libros que van de mano 
en mano, que pocos los aprecian y Casi na- 
die los respeta. ¡ 


Les siguen en categoría los de media 
pasta, como si dijéramos de la clase medía, 


- con sus tapas de cartón, correctos y de- 


centes, más apreciados que los anteriores, 


pero mirados también con cierto desprecio, 


mE 


Vienen después los empastados en cue- 


ro, firmes y elegantes, y, siguiendo en es- 


cala ascendente, tenemos los de rica pas- 
ta, lujosos como los hombres de fortuna, 
impresos en papel de hilo, con dorados € 
ilustraciones llamativas. 


Tenemos, en fin, los príncipes y nobles 


de la librería, que en su fatuidad se han 
adornado con ricas pieles, oro, plata y 
pergamino; esos de mayúsculas complica- 
das de misal antiguo, con cuarteles azules 
y rojos, amarillos y verdes, como escudo 
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de rancio abolengo, Doré y otros artistas 
han ilustrado sus páginas y cada grabado 
y aún cada encabezamiento de capítulo, 
es una Obra de arte. 

Estos libros bellos son guardados ava- 
ramente por sus dueños comojoyas precio- 
sas o mujeres bonitas, y mientras sus her- 
manos los pobres son destrozados por ma- 
nos irreverentes y viven a veces sólo un 
- día, éstos, los privilegiados, los favoreci- 
dos por la fortuna, descansan en lujosas 
estanterías y sólo los tocan manos cuida- 
dosas, llevando una vida eterna de cui- 
dados y regalías. 

Así son los libros como los hombres, 
Unos predestinados a la miseria y al aban- 
dono, y otros que nacen y viven rodeados 
de lujos 1 respetos. i 

Yo amo los libros humildes, pero dis- 
fruto también de un placer infinito ho- 
jeando mis contados libros de lujo. La 
suavidad de un Quijote empastado en piel 
de Rusia, se me imagina el cutis sedeño 
de una mujer hermosa, y mis dedos reco- 
rren su lomo y sus tapas con mimos de 
amante y ternuras de padre. A veces cuan- 
do me invade el alma esa laxitud inexpli- 
cable, esa mezcla de hastío y pena que se 
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apodera de nosotros sin motivo aparente, 
me encierro con mis libros. Mi vista se 


detiene cariñosamente en cada uno delos 


volúmenes: cojo uno, lo hojeo, leo unos 


renglones, lo vuelvo a colocar en su sitio, 
y tomo otro. Y así paso un rato, a veces 


una hora, dos o más, y los libros me tras- 


miten su quietud y después de estar con 

ellos en íntima comunión, siento mi alma 

rejuvenecida y mi espíritu ágil y sano. 
Yo no concibo que haya hombres que 


no amen los libros; me parece increíble 


que algunos no sientan vergiienza al des- 
trozarlos. Hay actos, al parecer insignifi- 
cantes, que revelan al hombre. Cuando 
veo a cualquiera despreciar los libros, es- 
timándolos objetos inútiles, no 'necesito 
averiguar quienes: él solo se ha dado a co- 


nocer como unsérinferior, obtuso y vulgar, 


Cuando uno se encariña con los libros, 


va sintiendo poco a poco por ellos una es- 


pecie de pasión, hasta llegar a tributarles 
un verdadero culto. ! 
Respetad el libro, pues él es vuestro 
maestro y consejero; él encierra lo más 
grande que la humanidad ha imaginado; 
es fuente inagotable de ciencia, de ilustra- 
ción, de alegría y de grato entretenimien- 
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to; son sus páginas el reflejo de las inte- 
ligencias más potentes y de los sentimien- 
tos más nobles. Quien no ama ni respeta 
el libro, demuestra poseer una inteligen- 
cia estrecha y un alma cerrada a todo lo 
bueno y noble. 


Los criminales del libro 


Quienquiera que como el que esto es- 
cribe haya revisado una a una las pági- 
nas de muchos libros, diarios y revistas 
en las bibliotecas públicas, habrá sentido 
esa emoción intensa de pena y de indigna- 
ción que experimenté la primera vez que 
encontré los rastros de la obra vandálica 
de esos criminales del libro, eternos obtu- 
sos de la idea, rumiadores de lo que no 


« sirve, ni aprovecha, que destruyen al 


que los entretiene, al que se ofrece gene- 


_rosamente como deleite y cultivo del 


mismo ingrato que esgrime el arma co- 
barde de la impunidad para consumar su 


obra de mutilación y de ignominia! 


La justicia, tan severa en algunos casos 


para castigar faltas de mínimo valor y de 
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ninguna transcendencia, debiera, en el 
asunto de que se trata, hacer sentir el 
peso de la ley con todas sus fuerzas a 
esos extraviados, que ayer martirizaron 
un insecto o una avecilla, derribaron el 
tierno árbol que ofrecía sombra, flores y 
Írutos, que rayaron la muralla apenas 
enlucida o pintada y que hoy o mañana 
asestarán con la misma lógica, una pu- 
ñalada en el corazón de sus semejantes! 
Pero más que una sanción legal, ne- 
cesitan estos criminales típicos, una san- 
ción moral; yo les aplicaría un castigo ar- 


bitrario, los exhibiría por algunos días a 


la vindicta pública con un letrero que 
dijese poco más o menos: «aquí tenéis, 
ciudadanos, a un destructor del libro, a 
un descendiente, por línea directa, de 
Atila y de los vándalos. O en su estre- 
Cho cerebro no cabe el concepto del daño 


que ha hecho o su corazón no conoce lan" 


gratitud: en ambos casos es igualmente 
despreciable». / 


Vosotros, los padres de tales hijos, los 
maestros de esos discípulos enfermos de 


la mente y del espíritu, tenéis en este ca- 
so una hermosa ocasión de ejercitar 

. .» » 
vuestra misión de educadores; presen- 
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y a 


tad el libro a la niñez como un amigo 
sincero, como un compañero indispensa- 
ble que nos guía, que nos instruye, que 
nos deleita y que, en muchas ocasiones, 
nos consuela en las horas de dolor y de 


tristeza! 
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El arte de leer 


La amistad es untesoro muy difícil de 
alcanzar. Nos referimos a la verdadera 
amistad, es decir, a ese sentimiento ge-. 
“neroso y noble que nos hace desprender- 
nos de todo lo que poseemos bueno y 
apetecible, para entregarlo desinteresa- 
damente al amigo; a ese sentimiento al- 
truista y abnegado que nos eleva por 
sobre las pasiones y miserias de la vida 
para ofrendar al amigo la esencia de la 
bondad que todos poseemos, aunque a 
veces se encuentre oculta y confundida 
con egoísmos y ambiciones. . 

Por lo mismo que, para triunfar en la 
vida, y aún para defendernos de las ambi- 
ciones de nuestros semejantes, necesita- 
mos casi siempre ser egoístas, es muy 
raro llegar a tener un verdadero amigo, 
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porque la vida misma exige atender pri- 
mero. las necesidades del estómago que 
las «dEl. COTAZÓM. AA pe 

Al decir que la amistad es una necesidad 
del corazón, no incurrimos en una exage- 
ración. El hombre es sociable por natura- 


leza y, así como el individuo siente la 


necesidad de convivir con otros indivi- 
duos, así también el espíritu necesita es-. 
tar en íntima comunión con otros espíri- 
tus. Esta armonía de dos almas sólo reina 


cuando existe una verdadera amistad, y, - 


en la dificultad de tener un amigo ver- 
dadero, es necesario ingeniarse para sa- 
tisfacer esta necesidad con un amigo fic- 
ticio. ? 

Este amigo es «El Libro». El es genero- 
so y noble. Sus páginas encierran el sen- 
tir del alma de su autor; en ellas se han 
concentrado sus impresiones, sus amores 
y anhelos, sus desilusiones . y pesares, sus 
ambiciones y goces, sus triunfos y fra- 
casos. Al leer, se entabla un diálogo mu- 

do y profundo entre el alma del lector 
y del autor y, poco a poco, ambas se van 
confundiendo y compenetrando hasta for- 
mar un solo cuerpo, un solo sentir, una so- 
la expresión. Se borra la realidad para dis- 
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E frutar del ideal creado por el artista; se 


sufre cuando él sufre y se goza cuando él 


goza; la ilusión es tan real, que llega 
- aún a borrarse el ambiente que rodea al 
lector para imaginarse encuadrado en el 


paisaje o en el ambiente descrito en la 
obra; y, si el lector posee un alma de ex- 
quisita sensibilidad, se le saltarán invo- 
luntariamente lágrimas de ternura ante 


una relación conmovedora, o sufrirá hon- 


damente ante un cuadro dramático o el 
relato de una injusticia. 
- A medida que se lee, nuestra alma se 


va infiltrando del espíritu del autor; si 


éste es un poeta delicado y fino, insensi- 


.- blemente se aguzatá nuestro entendi- 


miento, se afinarán las fibras del senti- 


. _mentalismo y, al doblar la última hoja, 


nos sentiremos flotar en una atmósfera 
lena de dulzura y poesía e, inconsciente- 


mente, imitaremos al poeta. en su litera - 
tura y en sus ideas. 
Cada libro nos hace vivir un mundo. 


nuevo, nos hace sentir de un modo di- 


-Serente, nos hace renovarnos continua- 


mente, mirar la vida bajo un prisma dis- 


tinto, nos hace, en suma, ser otros, sin 


perder por eso nuestra personalidad. Y es 


un deleite ANblOLO bota renovación in : 
cesante, esta gimnasia intelectual que nos 
hace apartarnos de la prosa diaria, del 
ambiente pesado y monótono que impera 
en la lucha incesante por la vida, para 
vivir nuevas vidas con cada nuevo libro. 
Cuando yo he terminado de leer un li- 
bro interesante, siento que en mi espíri- 
tu ha quedado una especie de sedimento, | 
algo así como un polvo de oro que gra- 
vita incesante sobre mi modo de ser y, 
para despejarme, para disfrutar una vez. 
más y de un modo diferente del placer 
que me ha producido la lectura, garaba- 
teo las impresiones que el último libro 
ha sabido despertar en mí, »y así logro 
además conservar para más tarde la 
esencia de lo leído, lo más culminante 
de sus páginas. De | 
Como una demostración de lo dicho, 
copio al azar, en el capítulo siguiente, las * 
impresiones escritas en mi cuaderno de 
garabatos, después de haber leído las 
«Rimas, de RYO Adolfo. Becquer. 


De mis lecturas 


| (Leyendo a Becquer) 


Prosa rimada. 


Noche. Todo es calma y sombra. Las 
horas trascurren tristes y monótonas. No 
hay nadie en laguardia. Sólo el centine- 
la dormita sentado en su banca. 

¿Qué hacer, ¡oh! Dios mío?... De 
frío y silencio se entumece mi alma. Lea- 
mos a Becquer, pues las becquerianas 
tienen el encanto de toda una magia. Sus 
versos son notas de música blanda, sus 
¡ayes!... lamentos que llegan al alma. 
Todo es calma y sombra; la noche es- 
tá helada. La luna en el cielo, cubierta 
por nubes opacas, semeja una pálida no- 
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via enlutada. El A bicnte tiene la supre- 0 
ma calma de los mundos muertos, de la 
eterna nada. Si siempre mi vida tuviera 
como éste, momentos sublimes de mística 
calma, mi vida de «paco» sería orgía de 
versos, una borrachera de ideal sublime, 
donde sólo ha bría caricias y besos... ¡Quién 
pudiera dejar de luchar con el crimen, 
con las ambiciones torcidas y O el 
robo y farsa de esta vida mala. 
- ¡Quién pudiera dejar de la prosa A far- 
do pesado!... ¡Quién pudiera soñar, 
siempre, siempre, como sueño ahora, vi-= 
viendo la vida que debe vivirse en un 
mundo encantado!. 0 
Teamos a Becquer, y, que sus poémas. 
saturen mi alma con la miel sublime que 
encierra su alma!.. 
Ho: 
«Yo se un himno gigante y extraño | 
«que anuncia en la noche del alma una 
[aurora 
«y estas páginas son de ese himno 
«Cadencias que el aire dilata en las 
[som bras. 
«Yo quisiera escribirle, del hombre EN 
«domando el rebelde, mezquino idioma, a 
«con palabras que fuesen a un tiempo 
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“«suspiros y risas, colores y notas. 


«Pero, en vanoes luchar; que no hay cifra 
«capaz deencerrarlo, yapenas ¡Oh hermosa! 
«si, teniendo en mis manos las tuyas, 


«pudiera, al oído, contártelo a solas.» 
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¡Becquer! El de los sueños de oro, el 


E de Ta pluma cristalina y diáfana, el poeta 
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de los que sufren de amor!... Son sus 
versos cadencias portentosas, tiernas, sua- 


ves, que semejan el arrullo, las canciones 


de las aves... los suspiros de palomas... 


El poeta que enajena con sus versoS...,. 
COn sus versos engarzados con diaman- 


tes y con lágrimas...; el que sueña en 
imposibles, el que forja mil quimeras por- 


- tentosas que nos sumen en un sueño de 
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perfumes y caricias... 


«Si, teniendo en mis manos las tuyas, 
«pudiera, al oído, contártelo a solas.» 


Sólo así, muy unidas, muy juntas las 
almas, modulan los labios palabras que 
guardan la historia de ensueños que la 


pluma calla: pues..., la pluma es prosa, 


los peaplros, ¡gloria! 
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«Dime, mujer: cuando el amor se e olvida, | 


«¿sabes tú donde va?...» 


«¿Sabes tú donde va...?». Donde sólo 


hay misterio, sólo hay sombra: donde 
alumbran débilmente los recuerdos las 


penumbras del alma, donde acaba la di- 
cha pasajera..., allá... ,a la nada! . 29 


«Mientras haya unos ojos que E 


«los ojos que los miran; 

«mientras responda el labio suspirando 
«al labio que suspira; 

«mientras sentirse puedan en un beso 
«dos almas confundidas; 

«mientras exista una mujer hermosa 
«¡habrá poesía!...» > 


Pues en los labios que de amor palpitan; 
en las miradas que al cruzarse estallan: 


en los suspiros que al juntarse imitan, el 


cántico ideal de una plegaria,. se 
encuentra poesía!. ..¡ Poesía es el alma ed 
Si los prosaicos sones de mi lira no pue- 


den imitar las becquerianas, quede cons- 


tarcia, al ménos, que en mi pecho siento 
rebullir su alma. Es su cerebro, a veces, el. 
que siento metido en mi cabeza. . . y que 


batalla por arrojar del pecho las espinas A 
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que sembró mi desgracia. Es su canto 
'- sublime el que quisiera poner en estas 
páginas, pero me falta, aunque ideales 
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tengo, me falta la palabra. La pala bra es 


la valla inexpugnable en que tropieza el 


vendaval deideas que dentro de mi pecho 
se desatan... Destilan por la pluma, bur- 


da, opaca, mas, no son ni un remedo de 


esa magia. 


¿Llegó la noche y no encontré un asilo 


«(Y tuve sed!... Mis lágrimas bebí... 


«de las turbas llegaba el ronco hervir... 


pan y el bienestar, en medio de los goces 
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«¡Y tuve hambre!... Los hinchados ojos... 
«cerré para dormir!... 


«¡Estaba en un desierto!... aunque a mi 


¡oído 


«yo era huérfano y pobre... 


. «¡El mundoestaba... desierto para mí!...» 


A «¡Desierto “para mí!...) Y me parece 
que, como al pobre Becquer le faltaba el 


de este mundo, me falta a mí el gozar. 
En medio de las risas y los cantos, de los 
ritmos del vals, falta a mi alma la dicha 
.. Ni un reposo fugaz!... 


MORO 


caos de aflicción, si, en lugar de delicias, 
amarguras parten el corazón... Y el llan- 
to quea los ojos no aparece, cae y cae a. 
compás, transformado en la hiel del de- 
sengaño, hasta el alma enfermar... 


«Como guarda el avaro su tesoro 
«guarda ba mi dolor... 
«Yo quería probar que hay algo eterno 
«a la que eterno me juró su amor 
«Mas, hoy le llamo en vano 
«y olgo al tiempo... 
«que le agotó, decir: 
“¡Oh, barro miserable, eternamente.... 
«no podrás ni aun sufrir!.. - 


«¡Eternamente... no Dan ni ¡aun 
sutrir!,..» Y el poeta en sus versos ar- 
moniosos, ha dicho la verdad... ¡No. es 
eterno el dolor, pues con el tiempo, las. 
más amargas lágrimas se llegan a secar!.. 
¡No es eterno el dolor!... Llega el mo-. 3 
mento en que se tiene hielo en el pecho 
en vez de corazón..., y los rayos del sol. 
ya no fulguran, de un ardoroso amor; só- 
lo vienen los pálidos fulgores del recuer- 
do tenaz de un sentimiento, que en los 
años sonrientes, de ambiciones, pd las 


o doy como ayer, mañana como hoy 
«y siempre igual!... . 

- «Un cielo gris. Un horizonte eterno. 
ají andar... andar! | 

| «¡Ay! a veces, me acuerdo suspirando 
| «del antiguo sufrir. da 

- ¿Amargo es el dolor; pero, siquiera, 


Mere : JH. 
«padecer es vWiViFl:..D 


le 


. mensa..., viví como vivieron los poetas 
de unas lejanas tierras. Y, en medio del 
Ñ pesar que me agobiaba, sentía que en el 
pecho palpitaba de pena el corazón!... 
- Pero hoy, que ya pasó dolor tan grande, 
vivo una muerte..., sin sentir de una 
- penael amazgor. Ya no puedo subio, 
tengo en el pecho un trozo de carbón, On 
carbón negro y sombrío que no agita nin- AA 
guna inspiración; que, por sarcasmo de e 
este mundo imbécil, lo llaman corazón!... 


«¡Padecer es vivir!...» Yo lloré mi 
aflicción!... | | id 


«Dos ideas que al par brotan. ANA 
«dos besos que a un tiempo estallan 
«dos ecos que se confunden!.... 

«¡eso son nuestras dos e E > 


«¡Eso son nuestras dos almbdk » Y ha 
encontrado el poeta en esta tierra un 
ángel que lo sepa comprender... y yo, 
que tanto ansío una alma hermana...no 
he encontrado un querer. Y, cuando 
germinó dentro del pecho, un amor puro, 
como armiño, blanco... encontré mo- 
fas, menosprecio y llanto. Mi alma quiso 
adorar con fiebre loca la blancura de un 
alma de ella hermana, pero sólo halló hiel 
en esa boca... y el corazón de la más 
cruel tirana... 


«¿Qué es poesía? ..- dices mientras clavas | 
«en mi pupila tu pupila azul. Ad 
«¿Quées poesía? Ad e melo preguntas? . Eg 
«¡Poesía eres tú!. 


«¡Poesía eres tú!...». Sí, virgen castal o 
esía eres Pl Llevas E ritmo . en 


A 


tu divino andar... 


1 
otorga a mis cantos todo su inmenso 
ardor... Y llevas en «tu boca portento- 
sa un mundo de poemas y de .prosas!... 
Ya te dejo, poeta... Aun vibran los 
últimos acordes de tu lira; como diáfana 
espuma, aquí, en el alma, flota la poesía!... 
Yate dejo, poeta, el prosaísmo a mi 
diaria labor ya me convida, pues me en- 


' que, por un sarcasmo, llaman vidal... 


us | "Tienes un verso 
deleitoso grabado en tu mirar. Y eS 
a curva impecable de tu seno la qúe 


' cuentro sumido en este abismo de estiér- 
col y de fango, de llanto y de agonía y 


o 


Alma de paco 


Era en los comienzos de la guerra eu- 
ropea. Una profunda crisis financiera se 


4 *había dejado sentir no sólo en los países 


beligerantes sino también que, abarcando 
toda la Europa, había repercutido como 
un eco doloroso y fatal, en el Nuevo Mun- 
do, paralizando las industrias y cerrando 
las fábricas, matando el comercio, en una 
palabra. Chile, aunque ubicado en el úl- 


“timo rincón del mundo, según el vulgo de- 
Cir, no podía ser una excepción, y como 
todos sus hermanos de América, sufrió 


también una postración imposible de con- 
trarrestar, a pesar de los muchos esfuer- 


zos gastados por los grandes capitalistas 
y directores de las finanzas del país. Fué 


así como las grandes industrias, las casas 


“importadoras, los agricultores, los Bancos 


y el comercio en general, empezaron a tes- 
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tringir sus actividades enforma alarmante, 


dejando cesantes a miles de individuos de 


todas las categorías sociales. | Y 
Darío Rubio, hijo de una familia de 
abolengo pero arruinada, hacía dos años 


que había cortado sus estudios para ocu- 


Parse, pues su padre, ya anciano e inca- 


paz de sostener con su solo trabajo Cu 
peso de una casa que se hundía, le había 


hecho comprender la situación desespe- 
rante en que seencontraba. El muchacho, 
criado en un ambiente de falsa aristo- 
cracia, vió por delante dos caminos: uno 
lleno de miseria, mal disimulada bajo el. 
ropaje de unafalsa aristocracia, sometido. 
a los prejuicios sociales, como un esclavo 
sin voluntad propia; el otro, más rudo 
pero más holgado: el trabajo honrado, el. 
esfuerzo del músculo y de la mente, la SN 
batalla decidida con la pobreza, a la que 
lograría vencer talvez muy pronto, con. 
un poco de constancia y de buena vo- 
luntad. NN 

El primero de estos lo encarnaba en 
un «templeíto decente» en un Banco, co-. 
mo suche con ciento cincuenta pesos de 
sueldo; el segundo el trabajo en una fábri- A 
ca como obrero con diez pesos diarios y 


con seguras expectativas de duplicar este 


salario en muy poco tiempo. 


ya q e $ $ / 7 
¿Por cuál de eilos decidirse? Se entabló 
en el. alma de Darío una lucha encarniza- 


da entre el necio y mal entendido orgu- 


llo ylaconveniencia práctica. Triunfó aquél 
ayudado por una enseñanza mal encami- 
nada desde la cuna, por el ejemplo de los 
mayores, por el medio ambiente satura- 
do de cobardías y renunciamientos, y, 


“más que todo, por «el que dirán», ese ti- 


-rano implacable que es el causante de tan- 
tas desdichas y de tantas cobardes hipo- 


cresías en nuestra sociedad endeble y en- 


-mascatada. 


Entró, pues, Darío en un Banco, de su- 


che. Si bien el sueldo era escaso, tenía, en 


“cambio, como compañeros de trabajo a 


jovencitos de la mejor sociedad, podía 
decir sin rubor a cualquiera persona en 
qué se ocupaba; sus relaciones aumenta- 


ban día por día, conociendo a unos en el 


paseo de Huérfanos, a otros en la pla- 


'zuela de la Moneda, a otros en casa de 


don Fulano o don Zutano, que lo recibían 


sin empacho sabiendo que era un Rubio 


y que estaba ocupado en un Banco. Bien 


es verdad que todas estas satisfacciones 
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no le daban para pagar puntualmente el 
sastre y el zapatero, ni mucho menos le 


permitían ayudar, siquiera, con un cénti- 

mo a su familia que marchaba a pasos 

agigantados a la bancarrota definitiva. 
Pero vino la guerra y el Banco se vió 


obligado a hacer economías disminuyen- 


do considerablemente su personal, que- 
dando Darío cesante, como uno de los 


menos antiguos. ? | 
Pasó un mes, pasaron»dos y tres, y era 


imposible encontrar un nuevo empleo 
medianamente decoroso. Una vez pudo 
haber entrado como dependiente de una 


gran casa comercial, con un sueldo más o 


menos regular, pero aquello no era posible: 


él, todo un Rubio, vendiendo corbatas y. 
calzoncillos asus propios amigos, asusaris- 


tocráticas relaciones. ¡Primero se moría de 


hambre antes de soportar tamaña ver- | 
gúenza! Pero vinieron los días azules, los 


días terribles de verdadera miseria: los 
Zapatos Se pusieron viejos y deformes; el 


único terno que no había ido a la agencia. 
ya:Ostentaba dos vergonzosas gastaduras 


en las asentaderas, relucía en los codos y 


hacía horribles rodilleras a pesar del dia- | 
rio aplanchado; la ropa interior se des- 
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5 hacía y no Babia esperanzas de reponerla; 


los amigos no lo saludaban ya con el mis- 
mo afecto de antes y rehuían su encuen- 
tro; don Fulano se había hecho como 
que no lo conocía y una vez que fué don- 


de don Zutano a pedirle una recomenda- 


ción, se negó a dársela diciéndole que hi- 
ciera tal solicitud al Banco donde había 
estado ocupado; los parientes acaudala- 
dos, donde iba con demasiada frecuencia 
a comer, lo recibían con marcado desa- 
grado y las muchachas, sus antiguas po- 


lolas, se ponían rojas de vergiienza cuan- 
do él las saludaba, al ver su arruinada 
indumentaria. 


¡Pasó un año y aquello no era vida! 
Obligado a una perpetua reclusión en su 


| hogar, ya arruinado por completo, por 


evitarse vergijenzas y desaires, esperaba 
que un santo milagroso lo sacara a flote, 


¿pero este Milagro no se operaba. 


. Cierta mañana del mes de Enero, tras 
una Pascua y un Año Nuevo que lo pu- 
sieron más triste que todoslos demás días, 


leyó en un diario que la Prefectura de 


Policía llamaba a concurso a los que de- 
- seabani ingresar a la Escuela Policial. ¡Esa 
Cróxicas.—10 


podía ser su Savatión Conversó con un 
ex-compañero de colegio, que era Oficial 

de una Comisaría Central, a quien en mu- 

chas ocasiones se había hecho como que 

no lo conocía y por este intermedio se 
impuso de los requisitos que se exigían 
para seguir el curso, el sueldo que se ga- 
naba como Aspirante y la renta que per- 
cibía un Sub-Inspector, y aquello era 
tentador. Le planteó el asunto a sufa- 
milia y aunque el primer impulso de to- 
dos fué rechazar esta idea, en seguida se 
recapacitó, se analizaron los pró y los - 
contra y se resolvió, por fin, que Dario 
entrara a la Policía mientras mejoraran A 
los negocios de papá o pudiera conseguír- 

sele otro empleo más acorde con su en- 
cumbrado apellido. 

Al muchacho le fué fácil ingresar a la 
Escuela, debido a su sexto año de huma- 
_nidades y asu título de Teniente de re- 
serva en el arma de caballería. ALS 

El año de miserias y fracasos. había si- 
do para él una lección inolvidable y, com- | 
prendiendo lo que vale el esfuerzo y la 
constancia, se entregó con entusiasmo al 
estudio, observando en el Esta blecimien- 
to policial una conductairreprocha ble. Fué 


a Brigadier y llegado al examen final, lo- 
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- gró destacarse en los primeros puestos. 


Cuando Darío Rubio cargó por prime- 


Ta vézel uniforme de la Policía, lo hizo 


con cierto rubor, como si su personalidad 
social hubiese descendido algunos escalo- 
Des y se prometió vestirse de paisano, 


“Siempre que el servicio asíse lo permitiera, 

_ para ir a pasearse por Huérfanos y el 
- Portal, como en sus buenos tiempos de 
«banquero». 


Vistiendo el traje de la Escuela, divi- 
saba de lejos a algunos de sus antiguos 
amigos y, para evitarse un bochorno, do- 


—blaba por otra calle, pero otras veces no 


tenía tiempo para efectuar esta maniobra 


. y aunque presumía de antemano que el 


conocido le negaría el saludo o le haría 


una venia protectora, esta humillación 


era para él como una bofetada que le ha- 


cía subir los colores a la cara. Poco a po- 


co estos desalres llegaron a hacérseles ha- 


- bituales y ya dejaron deimpresionarle con 


la misma decepción dolorosa. 
Por ese entonces comenzó a evolucionar 


en él el concepto que tenía de la Poli- 


cía antes de pertenecer a sus filas. Como 


la mayoría de los que conocen esta insti- 


e 
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tución sólo por referencias, se imaginaba 
que todo su personal, de capitán a paje, 
era corrompido, vicioso, inmoral, igno- 


rante, atrabiliario e inculto y no fué po- 


ca su sorpresa al encontrarse en la Escue- 
la con Jefes ilustrados, inteligentes, de 
exquisito trato social y que demostraban 
a la simple vista poseer una moralidad 
y una honradez acrisolada. | | 
No fué tampoco poca su extrañeza al 
comprobar prácticamente que el Oficial 
de Policía, para llegar a desempeñarse co- 
rrectamente, necesita tener una inteli- 


gencia despejada y nutrida con variados 


y profundos conocimientos de Derecho; 
con el estudio detallado y minucioso 
de difíciles y complicados métodos cien- 
tíficos de investigación, como la an- 
tropometría y la dactiloscopia; con el co- 
nocimiento de la medicina legal en todo 
aquello que tiene relación práctica con el 
servicio de Policía, y, por último, con el 
aprendizaje de la extensa y sabla regla- 
mentación del servicio interno; de las 
innumerables disposiciones municipales 
sobre los servicios urbanos; de las muchas 
leyes especiales que, como las de Alcoho- 
les, Elecciones y Descanso Dominical, Ré- 


gimen Interior y otras, tienen aplica- 
ción constante en las actividades poli- 
ciales. hdd e 

Rubio, que alingresar a la Escuela cre- 
yó que nada nuevo podían enseñarle los 
«pacos» ignorantes, a él que tenía sexto 
“año de humaninades y poseía una cultu- 
ra superior, se vió en buenos aprietos pa- 
ra asimilar la enormidad de materia tra- 
tada durante el año. 

Cuando ya salió destinado a una Co- 
misaría, pudo apreciar de visu el yerda- 
dero nivel moral y material en que se en- 
contraba el personal. 

El, que creyó lidiar con adoquines in- 
disciplinados, borrachos y coimeros, se 
encontró cohibido ante una tropa culta, 
respetuosa, conocedora de sus derechos y 
deberes, en la cual habían muchos guat- 
_dianes con segundo o tercer año de hu- 
-manidades, algunos que habían viajado 


porel extranjero, que poseían dos o tres 


idiomas, un gran porcentaje que, debido 
- asus buenos hábitos y a su espíritu de 
ahorro, eran propietarios de las casitas 
decentes y bien amobladas en que habían 
constituído un hogar modelo; otros, en 
fin, ue aproy cebando sus horas de des- 


canso, se e ipaN apasiona dad al 
estudio para destacarse por su pronta 
ción intelectual y lograr un bien mere- 
cido ascenso. | 

Por otra parte, vió en sus Tetes! y en 
toda la Oficialidad, un espíritu abnegado, 
siempre dispuesto a sacrificarse en bien 
de la colectividad social. | 

Se convenció que los empeños nada 
valían, que los ascensos se otorgaban por. 
riguroso orden de mérito y que la supe- 
rioridad sabía mantener su prestigio, de- 
sentendiéndose de la presión que pudiera 
ejercitar sobre ellos algún político de in- 
fluencias en beneficio de alguien que, no 
pudiendo surgir por el camino ancho y 


honrado de sus merecimientos, recurría 


a medios poco recomendables para con- 
seguirlo. | 

Sus primeros emolumentos como Ofi- 
cial llevaron a su hogar desquiciado un 
suspiro de alivio. Ya en su casa la vida 


fué menos penosa y poco a poco el equi- - 


librio económico fué restableciéndose. 

La gratitud por la Institución que le 
daba de comer a él y alos suyos, agrega- 
da al convencimiento que la Policía valía - 
mucho más de lo que él se lo había ima- 


ginado antes de ingresar a ella, hicieron 
que ya nose avergonzara de cargar su 
uniforme y que, a su vez, mirara con lás- ' 
tima a todos aquellos zánganos que le 
negaban el saludo: ociosos hijos de fami- 
lías pudientes que, en su estúpida fatul- 
dad, piensan que el trabajo es una des- 
honra, sin comprender que su vida inútil 
es tanto mayor deshonrosa cuanto mayor 
es la fortuna que el destino les ha depara- 
do y que ellos sólo saben consumir como 
larvas impotentes, sin pensar jamás en 
- aumentarla con el esfuerzo del músculo o 
de la inteligencia, para su propio bien y 
el de su patria que agoniza precisamente 
por esta carga muerta que tiene que ali- 
mentar. | 
Pasaron los meses y los. años y Darío 
se vió obligado a convivir con el perso- 
nal de Oficiales y la tropa, pudiendo des- 
cubrir día a día un nuevo rasgo, una 
nueva faz de sus actividades. 
Vió caer en el cumplimiento del deber 
a humildes servidores: unos, en defensa 
de la propiedad, al aprehender unos la- 
drones: otros, en defensa de la vida aje- 
na, al auxiliar a un asaltado en una calle 
solitaria; otros, en resguardo del órden, 


/ 
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Aplacatido las iras desenfrenadas de una 
turba inconsciente; otros, en fin, en cien . 
hechos heroicos: salvando a un suicida 


que se arrojó al río, sujetando las bridas 


É 


de un caballo deshocado o corriendo en. 


auxilio de un anciano en peligro de ser 
atropellado. 


Y comprendió, también, el sacrificio de 
todas las horas, de todos los momentos, 


atormentado por un calor insoportable o | 


acuchillado por un frío polar, el guardián 


siempre alerta, velando por la tranquili- 


dad y comodidad de los demás hombres. 


Comprendió, asimismo, la injusticia de 


la sociedad, su falta de generosidad para 


premiar esa labor abrumadora, no con. 
dinero, porque estos actos no tienen pre- 


cio, sino con afecto, respeto y reconoci- 


miento, que es lo único que necesita el 


policía para que su labor sea más fácil y 
fructífera. 
Vió, por último, cómo el guardián sabe 


agradecer a aquellos que le estiman y le 


guardan sus fueros de hombre libre, in- 
teligente, educado y consciente y com- 


prendiendo que por el camino de la bon- 


dad y de la convicción se lograba un éxi- 


to más positivo que con los malos tratos 
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y la terquedad irreflexiva, Rubio siguió 
este camino y muy pronto se hizo querer 
de todo el personal. Esta ola de afecto 
que irradiaba hacia él, tuvo la virtud de: 
engendrar en su alma un séntimiento 
análogo e insensiblemente fué mirando a. 
sus subalternos como a hermanos meno- 
res, necesitados de consejos y de buenas 
enseñanzas, | 

Una vez compenetrado de su verdadero 
papel como Oficial de Policía, Darío sin- 
tió poco a poco ensancharse su espíritu, 
-despejarse su cerebro de prejuicios, pu- 
rificarse sus sentimientos y miró la vida 
bajo un prisma completamente diferente. 
Se creó una filosofía desinteresada y al- 
truista, que sintetizaba en las siguientes 
palabras: «Hacer todo el bien posible, 
sin esperar jamás recompensa y ni siquie- 
ra gratitud, pues el mundo está lleno de 
ingratos y es más lógico esperar que se 
reciban ataques en pago de una buena 
obra y no un reconocimiento duradero». 

Esta amplitud espiritual infundía em 
él una abnegación de que antes se había 
creído completamente incapaz, y no era 
que al obrar así lo hiciera después de un 
largo razonamiento; nó, era algo instinti- 


vo, algo natural y perfectamente espon- 
táneo. En muchas oportunidades sacrificó 


- desinteresadamerte sus horas de descanso 
por cumplir una diligencia o ayudar en 
una tramitación engorrosa ante la justicia y 
a un ciudadano cualquiera que requirió 
su ayuda, y en más de una ocasión expu- 


so su vida en bien del prójimo, sin jac- 


tancias ni baladronadas. 


Encontrándose en este estado su evo- 


lución moral, cambió radicalmente su si- 
tuación económica. Había muerto un pa- 
- rienterico y tanto él como todos los suyos 


habían recibido una fortuna que les pet a 


mitía vivir holgadamente. 
En el acto su familia trató de Ac 


que abandonara la Policía para dedicarse 


a Otras actividades, menos sacrificadas y: 
más lucrativas, pero Darío rehusó termi- 
-nantemente tal imposición. 

Había ascendido y como Subcomisario 


tenía un amplio campo para encauzar sus 


anhelos de progreso y de cultura dentro 


de las filas policiales. Por otra parte, des- 


de hacía mucho tiempo había tomado un 
verdadero amor por la carrera y ya no la 
miraba como un medio de ganarse la vida, 


_ sino que constituía para él un verdadero | 


sacerdocio, al que estaba dispuesto a ofre- 
cer toda su inteligencia, todas sus energías, 
todo su corazón. Esta negativa trajo co- 
mo resultado un disgusto con los suyos. 

Se vió lejos de sus padres y hermanos, 
“pero, en cambio, encontraba, cada día, en 
sus Jefes nuevos padres, en sus compañe- 
“ros nuevos hermanos y en sus subalternos 
hijos desinteresados y nobles que coope- 
raban entusiastas a su labor progresista, 


Fué en un verano en la poética playa 
de Constitución donde conoció a la encan- 
tadora Marta Arredondo. Pasados sus 
años juveniles en el rudo batallar de su 
carrera, Darío no había tenido jamás 
oportunidad de enamorarse seriamente, 
“pero entonces, en la quietud de las noches 
de plateada luna, arrullado por la canti- 
nela de las olas, toda la ternura que se 
había acumulado en su pecho en los pa- 
sados años, se desbordó como una fuente 
cristalina e inundó su alma de una sed 
infinita de amor. ES 


" Marta éra para él el idealsoñado: joven, he 


hermosa, elegante, instruída, inteligente, dd 
graciosa, simpática, reunía en sí todas 


las virtudes y todos los encantos. Ella 
correspondió a sus galanteos y lo que en 
un principio fué un simple flirt, se trans- 
formó pronto en una pasión avasalladora. 


Desgraciadamente, la temporada de ve- 
rano terminó antes de lo que ellos hubie- 
ran deseado y se vieron precisados a da ) 


ver a la capital. 
Darío había tenido el tino necesario 
para captarse las simpatías de la madre 


de su amada y fué asícómo, animado por 


las promesas de ayuda que aquélla le ga- 
rantizó, se atrevió a presentarse en la ca. 
sa de su futuro suegro, don Marcial Arre. 


dondo, a quien hasta entonces sólo co- 
nocía de nombre. 
Era don Marcial un hombre nacido del 


bajo pueblo, pero que, arrastrándose unas 


veces, y otras pisoteando a los de abajo, 


había logrado surgir, creándose una for- 


tuna y consiguiendo un sillón en el Con- 


greso, gracias a su verba hueca y presun- 
tuosa, a su osadía ilimitada y a su ambi- 
ción desmedida, que había sabido emplear 


con éxito entre el crédulo elemento obre- 


y 


ro, pobre víctima que cree ver un redentor 
en cada caudillo inescrupuloso y una en- 
carnación de sus justos ideales en todo 
aquel que le halaga el oído con frases de 
reivindicación y con ataques para la clase 
dirigente, y lo engaña con promesas que 
olvidará inmediatamente que llegue a al- 
ternar con aquellos que antes vilipendiaba, 
Don Marcial Arredondo recibió a Da-. 
río con mal disimulado desagrado. Ya se 
había impuesto por su mujer de sus pre- 
tensiones matrimoniales y creyó prudente 
ponerle atajo desde el primer momento, 
pues él no consentiría jamás que su hija 
única se casara con un humilde Jefe de 
Policía. El necesitaba crearse buenas re- 
laciones sociales y sobre todo políticas y 
tal matrimonio no satisfacía en manera 
alguna sus ambiciones. Cierto que Rubio 
era todo un caballero, un honorable fun- 
cionatio que tenía como vivir con media-. 
na holgura, pero esto no era suficiente: 
no tenía influencias ni frecuentaba la alta 
sociedad. | | 
Fué así como algún tiempo después, al 
intentar Darío explorar la voluntad de su 
futuro suegro, éste, con su incultura y Su 
bajeza atávicas le lanzó a boca de jarro 


una granizada de sandeces: insulaaa] 


terminando por despedirlo de la casa para 
cortar definitivamente esos amores que 


frustraban todos sus planes de grandeza. 


Rubio tuvo en los primeros momentos ' 
arranques de rebeldía al verse desprecia- 
do tan injustamente por aquel gañánen- 


riquecido y tentado estuvo de aceptar la 


fuga que Marta le proponía en medio de 


su desesperación de amante contrariada, 


; 0 


pero la quería demasiado para ser el cau- 


sante de una mancha en su nombre y, 
quizás de un remordimiento futuro. 


Al fin resolvieron esperar ocasión más 


propicia para la realización de sus sueños, 
sin atropellar las intlexibles reglas mora- 
les y sociales. 

Arredondo dispuso que su mujer y su. 
hija fueran a pasar una larga tempora- 


da a su fundo, con la esperanza de quela mA 
niña, con la distancia y las diversiones cb 


campesinas, olvidara a su novio. 
Por aquellos días don Marcial logró una 


de sus más caras ambiciones: se le otorgó 


una cartera ministerial, accediendo el Go- 


bierno a reiteradas exigencias de su par-' 
tido. Ya aquello era la coronación de su 


pe 


gloria, el pináculo de su felicidad, el 


triunfo definitivo de sus ambiciones, de 
su fatuidad y de su necio orgullo. Como 
un pavoreal paseó su triste humanidad por 


“asambleas, sindicatos, escuelas y comisio- 
nes, deiando en todas partes un tasg0 
imborrable de su paso, así como el asno 


deja estampada su pezuña al pisar los 
lodazales y pantanos. | | 

Pero su meollo foto de alcornoque, no 
pudo guiarlo en el laberinto de la baja 
política y, por agradar al grupo dirigente, 
disgustó a la opoSición y después, por 
agradar a la oposición, se echó encima 


“el odio de sus propios correligionarlos. 


El pueblo confiado, que se presta gus- 
toso para servir de plataforma a los hom- 
bres que saben engañarlo, sabe también 
destrozar sus ídolos cuando se convence 


y burda. Fué así cómo don Marcial, al 


“caer en desgracia, fué objeto de la ira po- 


pular que reclamaba a gritos su cabeza. 


“Fuerza de policía tuvo que vigilar de día 
y de nochesu casa y acompañarlo en to- 
dos sus tragines; pero poco a poco los | 
“4nimos fueron calmándose y ya el peligro 
que lo amenazaba parecía extinguido. 


Era una noche de otoño, nebulosa y 


que ha sido objeto de una farsa ridícula 


POL 


agitada por fuertes rachas de viento. En ; 


un teatro del barrio se había celebrado 


una gran asamblea para tratar los últi- 
mos acontecimientos políticos; hubo lar- 
gas deliberaciones, fogosos discursos y 


tremendos vaticinios, tomándose, por úl- 
timo, el acuerdo de hacer un desfile por 
_ frente de la casa de don Marcial Arredon- 


do en señal de protesta. nd 
Era más de la una de la madrugada 


cuando la larga columna de obreros llegó pe 


a la casa del señor Ministro. Como se tra- 
taba de una manifestación ordenada y 


pacífica, sólo era escoltada por veinte 


guardianes montados y dos oficiales al 
mando del Subcomisario don eb 
Rubio. css 
El jefe del piquete se adelantó para : 
prevenir a Arredondo y éste, temblande 
de miedo, le suplicó, casi llorando, que 
10 se moviera de la puerta de su casa, 
cerrada a piedra y lodo, hasta que no pa- 
sara todo el peligro y Rubio quedó de 
centinela velando por la vida y tranquili- 


dad del hombre que más cruelmente lo 
había herido. De pronto vió aparecer a 


la distancia la cabeza de la manifestación, 
negra, muda y amenazante. El estampi- 


e 
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do de cien petardos llegó a sus oídos, 
claramente, al mismo tiempo que una 
masa confusa de hombres se encaminaba 
¡en carrera loca hacia la casa de don Mar- 
cial. | | 
Darío comprendió la maniobra de los 
obreros: los caballos de la tropa, asusta- 
dos por los petardos que estallaban entre 
sus patas, habían huído en todas direccio- 
nes sin obedecer a los desesperados es- 
fuerzos de sus jinetes y mientras unos 
desbarataban en esta forma las débiles 
fuerzas policiales, otros corrían a asaltar 
+ la casa del antiguo compañero que los 
había traicionado. Darío tuvo tiempo su- 
ficiente para apreciar la situación. Se le 
¡presentaba la oportunidad de vengarse 
- de aquel hombre funesto, único obstáculo 
- para alcanzar la ambicionada dicha. Na- 
die podía hacerle cargos: él solo no podía 
[oponerse contra la multitud. Pero estas 
ideas mezquinas todavía no nacieron 
cuando ya murieron avergonzadas ante 
«El Deber» que se erguía altivo y noble 
-—'enelalma del policial. Sin precipitación, 
sacó Rubio su espada y se alistó a la de- 
fensa. Ya era tiempo. La turba embra- 


esa irreflexión colectiva que se «pol 
de las multitudes, llegó dispuesta a sar 
tisfacer su odio, pero al ver ante sí el ace- 
ro decidido del Jefe de Policía que les 
cerraba el paso, los primeros | retrocedie- cd 
ron acobardados. do 
Pero fué sólo un momento a que AbrÓN e 
esta indecisión. Fué inútil que Rubio tra- 
tara de calmarlos con ademanes y eo 
primero fué una pedrada que, rozando 
apenas la gorra del Oficial, fué a estrellarse 
con estrépito contra un tablero de la 
puerta. Bastó esta primera chispa para 
. que ardiera la hoguera: los más osados, - 
armados de bastones y garrotes, avanzaron e 
hasta muy cerca del defensor, pero la es- 
pada de éste, en vertiginoso mo O 


uno contra mil, hosia que, por fin, o N 
grando por múltiples heridas a piedra, po 
cayó Darío atravesado por una bala sa 


lida de la multitud, 


cía que había de rebacerse, cargó 
able! en mano, y los asaltantes, nao 


O 
de resistir su empuje, huyeron en todas 
direcciones. | 
¡¡Darío Rubio había muerto!! pero don 
Marcial Arredondo, el encopetado Minis- 
tro, se había salvado! 


La Escuela Militar y los Delega- 
lbs ala V. Conferencia Para 
mericana, 


An 


/ 
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Los Delegados han presenciado una re- 
“vista brillante en nuestra Escuela Militar. 
No han podido ocultar su admiración por 
' ese magnífico plantel de educación por 
- donde ha desfilado lo mejor y más selec- 
to de nuestros oficiales. 
“La Escuela Militar, quese ha desarro- 
lado en relación directa con los progresos 
b efectivos de la República, tiene en su ha- ad 
ber una tradición brillante, hecha de re-".... Un 
cuerdos, de patriotismo, de honor, de fé- 
_Trea disciplina. 
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La Escuela Militar paseó sus colores por 
la gran capital del Plata en los días cen- 
tenarios de la vecina República y allí pu- 
do cosechar el aplauso de centenares de 
miles de espectadores que aplaudieron sin: 
reservas su marcialidad y gallardía, 

La Escuela Militar es la avanzada del. 
Ejército, es la cristalización, por decirlo así, 
de todos sus valores y prestigios ciertos, 

Por nuestra Escuela Militar han desfi- 
lado-cadetes de la mayor parte de las Re- 
públicas de este continente, en donde se | 
han formado, se han hecho soldados, lle- 
vando a sus patrias una educación militar | 
a las derechas y un recuerdo imperecede- 
ro del plantel que los formó. iO 

Grande ha sido la emoción que los De- 
legados habrán experimentado al ver que 
esos muchachos sostenían con orgullo el 
pabellón de todas las Repúblicas del con- | 
tinente americano. Así como ellos, ecua- 
torianos, colombianos, bolivianos, para- 

guayos, venezolanos, centroamericanos, 
mejicanos han corrido por ese amplio pa- 
tio unidos estrechamente a sus compañe- 
ros chilenos. A 

Bien valen los aplausos que los asisten= 
tes prodigaron a los cadetes, que signi- 


01 >> 


ficaban: La Escuela Militar, por su dis- 
ciplina, por su educación, por su marcia- 
lidad, es un establecimiento modelo que 
nos honra y nos enorgullece. 


Índice 


PEONES. ps O o La O tp oda eds 
- Dos palabras... NO 
La Escuela Naval... OA A 
-—Enla Escuela de Suboficiales O 
nos A po EA AO 
El a RA APIS A A ÓN 
1 Agua parta il 
- El saludo de los gunrdiamarinas. ada dd 
“Acción de O MO Mara de US 


A o 
La bofetada... A 


mad aniversario trágico... Ce AD E pao 
Parte al Juezdel o 
Con un cirujano imitar. AA ACE 0 
- Piñerolo... x OL LO ae 
Un cadete o ao 
La locura de don Juan............ 
Washington Paullier me el Capitan “Boiso 
NO AAZA...00ocon o 

| ml La plancha de don os 


| Pág A 


Saludo O y militar. ica de 
EL horno ua a o ON Td 
Chaparro oi A 
¡No recache mi ona A 


Notas de duelo. — Alvarado * y - Meneses. Don. | 
Jorge Montt.—Federico Stúber....o.oo.. 0. 


Gratind: O AR AA IA NO LA A Ao 


Aracena.—Aracena ,, UN héroe,-—Lo que dice. 
con su acción: el piloto: da conter IÓ 


Herolsmo de madre a 


4 
q 


yA 


1010 


109 
110. 


163 - 


-103 , 
: 


168 : 
13 


¿ATA 


Breve charla con un cirujano militar........... 

Hicabo Armero. cceraniurides de daros oo 

Resfriado.. case RS O y 

Las responsabilidades militares... 00.0 UA EN 

da VOCACIÓN dao de e a 

Una inspección de reclutas e en 2 el Regimiento 
Rancagua... ...coobo.. A A 0. 

La tragedia de Chilecolpa... o 

Ohocolate. > una veoiaL ed bol Dalai CUL 


Espíritu militar del carabinero... 00ooooo orcos. 189 a 
La hazaña del: cabo Fritz.c..0o.....o Ll 


Trompeta....... Danos ne 0 AN 
La Escuela: de Clases $ y el Comandante Herr* 
mann.. AN AN AN 
Más fuerte que mor 
¡Labor social de los Suboficiales.. CACA 


Shackleton en LAU tera aye 
Roosevelt en Puerto Varas........o...o... 
Ultima sonda en el golfo de Ancud 
El tifoso.. A A IO 
El carabinero Reyes.. ARO UA a 


A 


pe 


201 
205. 
¿DAN 
229 


Py 
y 

he 
$ 


ER 


134 


a A 


cs 


18 


ESP a TN 


e] 


Le 
A 
de] 


pS 


C. AT CHAPEL HILL 


DÚO 


us Aria 
E IT 
O 
AS 


Mala 
ue i O 
000 y pt E 
TOA . % 
1 as EC 
ta aa tata tata 
atada a nt eel 
ve SODIO . .b 
AO eje ee 


0 


UNIVERSITY OF N 


ida a 
Ay 
a 
ee 


. 
va 
' 


ati 
OA E 


AA 
inla o o ; 
OOO 
aaa ee - A 
es . O O 
OA E e 
aa ólS 
MS A 
OO 


mos j £ MAI 
A Es 
pu A A. ae 5 
DOS 

OO 
es . A 
E , ; 1 sidad 
IN 3 ' » - Í Add 


Ala 
CUBUNT 


OS 


438) 


te 
8 » e r 


PS , 
ASA 


SC 
ASE : p 
+ % n A 


LAS 


PStSTA Dore 
Catalana olaa jode 
PEE OIR IA MA dE % ION 

AT OOO IAE ¡OT 7 y iO 
as ESTE n ONO QOS 


IIA TES El: Y 
MANE ó ANOETA Eaci teta ride EIA 


AAA 


Uns 
0 
ue 


y 
E IEA 
OOO . 


A : ” ATA 4 H : E OA 
E RAE , id SS "1 CANA AAA IEA 
jaa AI dana iá + ? , É - 


